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  Capítulo Primero


  LENTO PERO TESTARUDO


  Allá por el año 1878, Laredo, situado al sudoeste de Texas, era una ciudad fronteriza vulgar y decepcionante. Asentada sobre una superficie lisa como la palma de la mano, su más destacada nota era lo que se podía considerar arteria principal: un vano ancho, polvoriento, cuajado de baches, que nacía entre las artemisas por uno de sus extremos y por el otro iba a morir al río. Primero, entre las artemisas, se alzaban unas casuchas de madera y adobe, inmundas y malolientes; luego, en lo que ya era la calle mayor, edificios de fachadas llamativas, y al final, unos cuantos callejones inmundos, que iban a unirse a la gran arteria del poblado. Más allá, la escuela, la iglesia y, en un altozano, el cementerio.


  Pero Laredo tenía su máxima importancia. Era una ciudad fronteriza rayando con México y éste era su más preciado aliciente, porque, a través del poblado, se podía entrar en México y de México se podía entrar en Texas sin ninguna clase de formalidades aduaneras ni de otra índole.


  Y saliendo del poblado, a paisaje abierto, también se podía cruzar de un Estado a otro, pero acompañado de reses abolladas o de contrabando de armas para los revolucionarios mexicanos, que todo en la vida lo cifraban en tener un arma en sus manos y jugar a las revoluciones como podían jugar a la gallina ciega.


  Y si en algún momento se producía un síntoma de alarma porque los rangers u otras autoridades se empeñaban en meter la nariz para investigar lo que sucedía por aquellos contornos, entonces, ¿para qué había abierto la naturaleza el cauce del río Nueces o río de los ladrones, a menos de cuarenta millas al norte? Con forzar un poco el galope de las reses o trasladar los alijos a través del accidentado paisaje hasta el río, lo demás ya no tenía importancia porque aventurarse por aquel laberinto boscoso a un lado y otro del río era jugarse la vida en una emboscada que nunca se podría saber de dónde había surgido.


  También el rio Grande o río divisionario tenía su importancia y su valor. En noches oscuras y cuando la corriente lo permitía, se podía cruzar al otro lado o deslizarse en silencio por la vía fluvial al oeste de Zapata o Argüelles sin que las autoridades llegasen nunca a tiempo para evitarlo.


  Laredo poseía dos cosas que con buena voluntad y en forma paradójica podían ser considerados como monumentos, si no nacionales, sí comarcales.


  Cordell Kriuf, el sheriff, y el bar-taberna titulado «La Gloria del Río», aunque de glorioso, poco o nada poseía.


  Los más viejos del poblado casi no recordaban cuándo se había abierto al público «La Gloria del Río», ni cuándo el poblado votó por que Cordell fuese nombrado sheriff. Fueron dos acontecimientos vulgares y rutinarios que no merecían la pena ser recordados con mucha precisión.


  El bar-taberna y el sheriff estaban allí, y allí seguían por la fuerza de la inercia, sin que hasta hacía poco tiempo nadie sintiese deseos de renovar tales monumentos comarcales.


  El bar-taberna lo había fundado un antiguo soldado que combatiera contra México cuando Texas pasó a ser república independiente. Al ser anexionada a los Estados Unidos, el ex soldado se instaló en Laredo, abrió el bar-taberna y desde entonces no había cerrado sus puertas. Cierto que el fundador había muerto y que el establecimiento fue heredado por un sobrino suyo llamado Legree, el cual lo regentaba ayudado por una hija de diecinueve años, que era en realidad la que sostenía el negocio, ya que Legree, a causa del reuma, pasaba muchos días sentado en un sillón sin poder ponerse en pie. Pero «La Gloria del Río» seguía abierta y funcionando. De día, la clientela era mínima; la gente trabajaba en el campo, y sólo al caer la tarde, al regresar al poblado, solían visitar el establecimiento.


  Pero por las noches, el aspecto cambiaba. Laredo era enclave de paso para determinados viajeros cuyas actividades eran muy difíciles de controlar, y allí bebían, allí jugaban y a veces hasta se peleaban, aunque las peleas no solían revestir mucha gravedad.


  En cuanto a Cordell, el sheriff, algunos le recordaban como cazador de bisontes y guía del ejército contra los indios.


  Un día, hacía bastantes años, cansado de recibir heridas, pues podía mostrar un buen rosario de cicatrices en su cuerpo, entendió que su piel ya no iba a resistir muchos rasguños y decidió buscar un empleo tranquilo y sedentario hasta el fin de su vida.


  Su propósito se cumplió a medias, pues el único empleo que encontró no parecía estar tan exento de peligros como el pretendía, ya que le ofrecieron el cargo de sheriff allí, en Laredo.


  Su antecesor había muerto de unas calenturas y la estrella no parecía seducir a nadie.


  Los unos, temerosos de los peligros que podían presentárseles, y los más osados, porque sus inclinaciones rimaban poco con la ley.


  Se ganaba más eludiéndola o combatiéndola que representándola, y preferían que fuese otro el que cargase con aquel cargo tan poco apetecible.


  Y Cordell había actuado y cumplido, si no a satisfacción de todos, porque un sheriff decente no podía agradar a los quebrantadores de la ley, sí a gusto de los que sólo aspiraban a vivir tranquilos y a que nadie les ocasionase disgustos o extorsiones.


  Cordell había prestado algunos buenos servicios. Decidido a que su feudo no sirviese de madriguera a los indeseables, combatió con algunos, los fue alejando de allí y si cometían desafueros, lo hacían lejos del alcance de su revólver.


  Pero los años no pasan en balde. Cordell iba a cumplir los sesenta y ocho, y aunque su aspecto era saludable y parecía lleno de vida, sus movimientos eran lentos, acompasados y cansinos.


  Para muchos estaba cansado, pero si alguien le hubiese conocido a fondo, hubiese interpretado de un modo muy distinto aquella cachaza suya y aquella lentitud de movimientos, que no eran producto del cansancio físico, sino de una lección bien aprendida en el libro de la vida; la experiencia del hombre que a fuerza de aprender cosas ignoradas había llegado a la conclusión de que las prisas no solían conducir a nada práctico y que era preferible estudiar las situaciones, meditar sobre ellas, analizarlas y moverse lento, pero seguro, para llegar al fin deseado.


  Y en verdad que su filosofía había sido práctica. Su lentitud había engañado a muchos creyendo que era pereza, y cuando quisieron darse cuenta de lo contrario, se habían visto sorprendidos inesperadamente como una demostración de que no por mucho madrugar amanece más temprano.


  Cordell era un hombre cetrino, con el rostro surcado de profundas arrugas, que de haber podido alisárselas, habrían ofrecido piel para dos rostros en lugar de uno. Tenía la nariz porruda, los ojos pequeños, pero vivos de reflejos, y un lacio y amplio bigote entre rubio y canoso, que le ocultaba ambos labios.


  Era bastante alto, aunque se encorvaba un poco, y debía pesar sus ciento sesenta libras.


  De su cintura pendía un revólver tan antiguo como él. Era un cacharro grande, pesado, de negras cachas deslucidas, pero como su mano estaba a tono con el volumen del arma, no le ofrecía dificultad alguna manejarlo.


  Se decía de él que era un excelente tirador, quizá porque su juventud la había pasado manejando armas, pero eran pocos los que le habían visto actuar y muchos los que suponían que de su antiguo esplendor de tirador no le quedaba ya más que el recuerdo, pues los años debían haber puesto parte del plomo de sus balas en sus brazos y dedos.


  Pero esto era algo que para poder comprobarlo había que arriesgarse y nadie parecía tener mucho interés en realizar la prueba.


  La vida en Laredo, hasta hacía cosa de un año, se había desarrollado con relativa tranquilidad. En verdad, sucedían muchas cosas raras, pero siempre lejos del brazo de Cordell, el cual no sentía un vivo interés por alargarlo más allá de un radio de acción.


  Sin embargo, de un año acá, las cosas habían cambiado bastante. Los rancheros de la demarcación en algunas millas a la redonda estaban soliviantados. Partidas de indeseables que debían tener sus guaridas en los aledaños del río Nueces, ya no se conformaban con tomar la divisoria como puente particular para lanzar el ganado robado lejos de allí, hacia el país vecino, sino que habían decidido que era más cómodo, más rápido y menos expuesto abollar el ganado en las proximidades de la divisoria y deshacerse de él en horas sin dejar rastro aprovechable para perseguirlos.


  Últimamente, un ranchero con más fortuna que los demás, había conseguido sorprender a una partida de abigeos cuando intentaban abollar una punta de sus reses, sus peones les había perseguido, logrando desbaratar el robo y matar a dos de los ladrones.


  Pero este éxito suyo en defensa de sus intereses les iba a costar demasiado caro. Un mes más tarde, cuando el ranchero regresaba del poblado a su hacienda, fue sorprendido a muy poca distancia de Laredo y acribillado a balazos.


  Cordell tuvo que intervenir en el suceso y lo hizo con la calma habitual en él.


  De sus indagaciones sacó dos consecuencias.


  El muerto acababa de extraer del Banco del poblado dos mil dólares para cubrir ciertos gastos propios de su hacienda y el dinero no se había encontrado en sus ropas, y esto establecía un dilema: o el asesinato se había producido para robarle o era una venganza de los abigeos que habían querido pasarle la factura de sus muertos, aprovechándose además del dinero que llevaba encima.


  Y lo difícil de discernir era si se imponía indagar a ver quién podía haber acechado al ranchero para asesinarle y robarle el dinero, cosa que descartaba la venganza de los ladrones de ganado o si había que cargar a éstos el crimen.


  En el primer caso, su misión estaba definida. Debía llevar sus investigaciones hasta apurarlas de un modo exhaustivo para descubrir a los asesinos, y si nada sacaba en limpio, tendría que terminar por aceptar que aquella muerte estaba ligada con el fracasado ataque al rancho.


  El suceso conmovió al poblado. La gente se sentía nerviosa pensando que aquellos sucesos se podrían reproducir, sembrando el desasosiego en la gente y acuciaban a Cordell para que aclarase el suceso.


  Alguien empezó a tildarle de demasiado lento e inepto, y entre los que le acusaban con más o menos calor había alguien que extremaba la nota, pidiendo a gritos que la gente se uniese para obligarle a dimitir y dejase la estrella a otro más joven y con más fuego en las venas que se mostrase más activo y lograse lo que el tardo Cordell no conseguía.


  Uno de los más acuciantes era Merrill Drive, un ranchero de los más recientes de la comarca. Había adquirido una hacienda a unas millas de Laredo hacía cosa de dos años y no parecía aceptar con agrado la autoridad de Cordell por juzgarle una nulidad.


  Drive tenía un candidato a la estrella. Se trataba de Ike Smiles, un tipo alto, flexible, no mal parecido, muy pagado de su persona y de una fanfarronería insoportable.


  Ike oficiaba como hombre de confianza de Drive. Su cargo en el rancho no se sabía cuál era a ciencia cierta, pues no parecía ni capataz del equipo ni administrador. Según Drive había dicho alguna vez, Ike era un hombre muy útil para intervenir en la transacción de ganado, cargo que había ejercido durante bastante tiempo y a él le era muy eficiente en tal sentido.


  Lo cierto era que Ike se movía a su antojo, que aparecía y desaparecía del poblado de la noche a la mañana, y que cuando estaba en él frecuentaba mucho la taberna de Legree y no escatimaba el gastarse unos cuantos dólares al día en whisky, cuando no tomaba parte en las partidas de póquer y dados que se organizaban.


  Ike odiaba a Cordell y éste no sentía mucha simpatía por él. En cierta ocasión le había encerrado en una jaula por promover una bronca mayúscula a causa del exceso de alcohol ingerido, y esto había colmado la medida. Desde aquel día, Ike odiaba a muerte al cachazudo sheriff, al cual no parecía preocuparle poco ni mucho la antipatía de su rival.


  Una mañana, Drive, el ranchero, apareció por el poblado, y cuando salía de «La Gloria del Río», de beber un whisky en compañía de un desconocido, que al parecer era un comprador de ganado, se enfrentó con Cordell, que subía por la calzada en sentido contrario.


  El ranchero, al verle, se detuvo, y llamó con voz autoritaria:


  —Cordell, un momento.


  —Diga, señor Drive.


  —¿Qué hay del asunto del señor Daherty?


  El sheriff, con sorna, repuso:


  —Pues… ya lo sabe. Que le atracaron en la senda, que le asesinaron, que le robaron y… que le enterraron.


  —¿Eso es todo?


  —¿Le parece poco?


  —Muy bien. Ahora, dígame qué hay de los que cometieron el crimen.


  —Pues que le asaltaron, que le mataron y que después de despojarle del dinero, desaparecieron.


  —¿También es eso todo lo que tiene que decirme?


  —No creo haber olvidado nada.


  —Y de su actuación, ¿qué?


  —Pues de mi actuación, que investigué hasta donde humanamente me fue posible y que saqué la impresión de que no va a ser fácil descubrir a los autores.


  —¿Y lo dice tan fresco?


  —Lo digo a tono con el ambiente que reina en este momento… ¿O es que quiere que me meta en una caldera de aceite hirviendo para decirlo con más calor?


  —Lo que yo quiero, como todos, es que esas cosas no queden impunes para garantía de nuestras vidas y de nuestras haciendas. Usted es el sheriff, la autoridad máxima en el lugar, y es el obligado a esclarecer ese suceso y algunos otros que se vienen produciendo de algún tiempo a esta parte. Pero claro está que usted es incompetente para tal tarea. Usted habrá sido un buen sheriff allá en los tiempos de Santana, pero no ahora. Los años le pesan, la flema le ahoga, y para mover un pie tiene que pedir permiso al otro. Así no se va a ninguna parte.


  —Es una opinión que respeto, señor Drive, aunque no la comparta. Moverse con lentitud es moverse, y hacerlo con la calma que requieren ciertos asuntos. No siempre la vehemencia lleva al fin deseado.


  —Eso es una pobre disculpa para no confesar que se siente viejo y fracasado. ¿Por qué no renuncia a la estrella y se retira a gozar de una vida sedentaria los pocos años que aún le quedan de existencia? Así dejaría el cargo a otro más joven y más activo que llevase los asuntos con más celeridad.


  —¿A su amigo Ike, por ejemplo?


  —¿Por qué no? Ike es un hombre activo, listo, excepcional, muy eficiente, y haría un sheriff ideal.


  —¿Y se iba a privar del concurso de un hombre tan útil para su negocio cuando le es tan necesario?


  —Tengo gente que podría ocuparse de sus asuntos, y yo mismo también. Mi deseo es que se arreglen aquí las cosas, aunque tenga que sacrificar algo de mis intereses. La tranquilidad de esta zona bien merece la pena ese sacrificio.


  —Le felicito por su altruismo, señor Drive. Quizá algún día la gente sepa tenerlo en cuenta y levante una estatua en la plaza con una inscripción que diga: «Al benemérito ranchero Merrill Drive, en agradecimiento a su altruismo.»


  —¿Se burla, Cordell? Eso es algo que no le consiento a nadie.


  —¿Por qué he de burlarme? Un hombre que sacrifica sus intereses en bien de los demás, bien merece una prueba de agradecimiento como ésa o parecida.


  »En cuanto a su opinión de que renuncie a la estrella, siento no estar de acuerdo con usted. Yo también, aunque modestamente, deseo sacrificarme en beneficio de los intereses de todos, incluidos los suyos, y no renuncio porque, pese a su criterio, todavía me creo útil para llevar adelante mi misión.


  «Seré algo tardo, a su juicio, pero siempre fui seguro, porque nunca fracasé, a la larga, en mi misión. Los asuntos difíciles requieren tiempo para ser resueltos, y éste y otros muchos son harto complicados para resolverlos en horas o en días; pero a la larga, siempre hay alguien que da un mal paso y acaba descubriendo sus ocultas habilidades.


  «Aunque lo dude, yo también tengo puesto mi amor propio en aclarar muchas cosas, y quién sabe si lo conseguiré; pero, fracase o no, no dejaré la estrella basta que expire el plazo legal de mi mandato. Entonces, si el vecindario estima que no debe reelegirme de nuevo seguiré su consejo y me dedicaré a la vida contemplativa. Pero en tanto llega ese momento, ni usted ni nadie conseguirán que renuncie a mi mandato.


  —¿Aunque lo pida en masa el poblado?


  —Aunque así sea. Tendrían que demostrar que he cometido algún delito que deshonre esta estrella, y eso no lo conseguirá nadie. El hecho de que yo no logre descubrir a los autores de ciertos latrocinios no es un delito, toda vez que si eso fuese motivo para destituir a una autoridad, no habría sheriffs en todo el Oeste ejerciendo su cargo, pues todos hemos pasado por esa falta de indicios y pruebas para atrapar a los indeseables.


  «Por tanto, refrene sus ímpetus y aprovéchese de las buenas cualidades comerciales de su candidato. Entretanto, yo continuaré investigando, y quién sabe si algún día no daré una sorpresa a los impacientes como usted.


  —¿Qué quiere decir?


  —Que quién sabe si, pese a esta lentitud que me achaca, mis pasos no llegarán con seguridad hasta los elementos que ahora permanecen en la sombra y los pondré al descubierto como merecen.


  —Bueno. Si hemos de esperar ese momento, divertidos vamos a estar todos.


  —Pues si no lo logro, ya vendrá su patrocinado y en horas lo aclarará todo. ¿Por qué no lo hace por su cuenta? Si lo hiciera, le juro que pondría la estrella en sus manos sin dudar un momento.


  —Hay cosas que no se pueden hacer sin poseer un poder oficial. Estaría bueno que además de trabajar y exponerse, se le acusase después de entrometerse en asuntos que incumben a otro.


  —Es muy legalista. Todo ciudadano tiene derecho y hasta obligación de actuar en favor de la ley si tiene seguridad de que su intervención es beneficiosa para la sociedad. Por mi parte, le autorizo a que despliegue esas grandes dotes de sabueso que, al parecer, posee.


  —Gracias, pero no se lo consentiré. Podía suceder que él cardase la lana y usted se llevase encima la fama. No, Cordell…, este asunto es suyo y a usted le corresponde resolverlo; pero rápido. Cuando estime que se le ha dado un margen de confianza, y si sigue tan torpe y fracasado como hasta ahora…, entonces es fácil que visite al sheriff general y le haga ver la clase de autoridad que tiene a sus órdenes.


  —Es muy dueño de realizar las gestiones que estime oportunas. Por mi parte, yo sabré cuáles son las que debo llevar adelante. Si esto es una conjuración para obligarme a dimitir, y para que nombren a Smiles porque usted tenga un interés particular en ello, me temo que van a tener que sudar para conseguirlo.


  Y, dando media vuelta, dejó al ranchero con la palabra en la boca y se alejó con aquella calma peculiar suya que tanto encendía en ira a Drive.


  Este rechinó los dientes con rabia ante la actitud desafiante del sheriff y, uniéndose a su compañero, emprendió el regreso al rancho.


  Capítulo II


  A PASO LENTO


  Cordell regresó a sus oficinas malhumorado y rabioso. Estaba harto de sufrir impertinencias por parte del ranchero, que se creía una potencia irrebatible a aquel lado de la región, y de no ser porque su amor propio y su cabezonería estaban en juego, hubiese enviado al diablo la estrella, pues estaba harto de ella al cabo de tantos años de lucirla al pecho.


  Pero él era un hombre que jamás había aceptado un fracaso, al menos mientras vislumbró una posibilidad de remontarlo. Era lento, cachazudo, original en sus procedimientos, pero tenaz en la consecución de sus planes y duro cuando al final se salía con la suya y podía dejar caer su mano sin miedo a equivocarse.


  Distraídamente abrió el cajón de su mesa y extrajo de él algunas cosas extrañas.


  Una era un botón plateado (no de plata), bastante grande; uno de esos botones que los mejicanos usaban como adorno en sus chaquetillas bolero.


  Otra cosa era la plantilla, cuidadosamente recortada, de la huella de una bota o zapato. Era una huella larga y ancha, que debía corresponder a un pie grande y, por ende, a un sujeto de buena estatura y desarrollada humanidad.


  Y por último, otra huella, pero ésta no pertenecía a ningún pie humano, sino a la herradura de un caballo. La muestra estaba recortada a la perfección y en sus lugares correspondientes, marcadas a lápiz, las señales de los clavos que habían sujetado la herradura al casco del animal, y en el lado derecho, sobre el centro de dicho lado una raya, también a lápiz, que parecía indicar que la herradura estaba rajada.


  Aquello era todo lo que había podido recoger en el lugar del crimen cuando le fue notificado el hallazgo del cadáver del ranchero.


  Pero esto significaba poca cosa. Todo lo más, indicaba la presencia en el lugar del suceso de algún mejicano, pero esto, como dato, era muy vago. Allí, tanto los mexicanos como los americanos pululaban y se entremezclaban, por lo que era imposible fijar sospechas sobre alguien determinado.


  Sin embargo, aquella huella de bota o zapato no parecía corresponder a los mejicanos. Estos, en su mayoría, eran hombres de estatura media, más bien delgados y flexibles, y ésta correspondía a un hombre de talla poco corriente y de bastante peso.


  En cuanto a la huella del casco de un caballo, era la única que pudo localizar con precisión. Por lo demás., en torno al cadáver había rastros confusos de pisadas imposibles de precisar, y en cuanto a las de las monturas, aparte de las ya localizadas y desechadas del caballo del ranchero asesinado, las demás habían quedado borradas al pisar sobre ellas.


  Cordell había efectuado discretas búsquedas para descubrir algún equino con la herradura rota y que sus huellas correspondiesen a la que él había recortado con tanta pulcritud, pero no le fue posible localizarla, aparte de que esta gestión la había realizado al albur con cuantos caballos encontró al paso en el poblado y no tenía motivos para suponer que los asaltantes perteneciesen a Laredo, aunque tampoco debía desechar la posibilidad en tanto no tuviese alguna prueba en contrario.


  El calmoso sheriff tampoco había desdeñado el interrogar a todo el personal al servicio del muerto, desde el capataz al último peón, pasando por la viuda. A todos los había preguntado estrechamente para saber si Daherty tenía algún enemigo del que se pudiese sospechar o si alguien poseía algún indicio que pudiese llevarle hasta los asesinos.


  El capataz, un hombre de media edad que llevaba al servicio del rancho doce años, se limitó a decir:


  —No puedo ayudarle en sus gestiones porque no tengo la menor idea de quién puede haber llevado a cabo este repugnante crimen. El patrón era un gran hombre, al que todos queríamos y servíamos con cariño, y no sabemos que pudiese tener enemigos.


  —¿Cree, entonces, que pudo ser obra de los abigeos para vengarse en él del fracaso sufrido?


  —En parte, nada más.


  —¿Por qué sólo en parte?


  —Por una razón: Desde que sucedió aquello, mi patrón, que nunca fue hombre miedoso, ha salido y entrado en el rancho casi a diario. Al poblado ha bajado con frecuencia y nunca le sucedió nada. Sin embargo, es sospechoso que le asesinaran precisamente el día que había ido a recoger los dos mil dólares para cubrir ciertos pagos.


  —¿Quién sabía que tenía que retirar ese dinero?


  —Yo, no; sólo el ama.


  —¿Sabe a qué destinaba el dinero?


  —Sí. Había adquirido una docena de excelentes sementales, que debía pagar al día siguiente.


  —Generalmente, los rancheros y granjeros suelen bajar periódicamente al Banco a extraer fondos para sus pagos, y esto lo sabe todo el mundo.


  —Cierto, pero estas extracciones se suelen realizar bien los últimos días de mes o los dos primeros, y esta vez ocurrió precisamente el día quince, fecha en que no es corriente ir en busca de dinero.


  —¿Quiere insinuar que alguien sabía que tenía que retirar esa cantidad?


  —No era fácil. Si sólo él sabía que tenía que recoger ese dinero, sólo cabía admitir que alguien le vio realizar la operación en el Banco y le siguió para matarle y robarle, y resulta difícil improvisar esa clase de ataque con un tiempo tan justo.


  —Es cierto, pero cuando las cosas entran dentro del terreno de lo posible, no se pueden desdeñar.


  —Tiene razón; pero eso es algo que le corresponde a usted poner en claro.


  —Con muy poquísima luz para conseguirlo.


  —Lo reconozco.


  —Dígame. ¿A quién compró los sementales y dónde y cuándo tenía que abonarlos?


  —Se los compró a un mejicano llamado Mejías, en Argüelles. Mejías suele cruzar la divisoria con sementales, o al menos ofreciéndolos, y el patrón lo encontró allí, se interesó por el ganado y lo adquirió.


  —¿Cuándo tenía que abonar el importe?


  —Al día siguiente del crimen.


  —¿Vino el vendedor a cobrar?


  —No, señor. Precisamente ese día se recibió una carta suya en la que decía que por haber sufrido una torcedura en un pie, al apearse del caballo, tendría que guardar reposo durante una semana y retrasaría el viaje para venir a cobrar.


  —Una coincidencia… Claro es que tendrán que pagarle.


  —Es natural. El nada tiene que ver con lo sucedido.


  —¿Conoces a ese mejicano?


  —No, señor; no creo haberle visto nunca.


  —Bien. Le voy a rogar que cuando venga a cobrar le retengan aquí el tiempo suficiente para que me avisen y pueda venir a hablar con él.


  —¿Sospecha acaso…?


  —Yo no sospecho nunca nada; indago. A veces, alguien, sin saberlo, dice algo que puede servir de pista y yo no desdeño ninguna posibilidad.


  »Ese Mejías puede ser un ángel con alas que nada tenga que ver con la muerte de su patrón, pero puede haber hablado con alguien sobre esa cantidad y la fecha del cobro, y un tercero en discordia haber intervenido para apropiarse del dinero.


  »En fin, todo esto es muy vago, pero a falta de alguna cosa más práctica, no puedo desdeñar la menor gestión.


  El capataz prometió avisar a Cordell cuando llegase el vendedor de los sementales, y allí finalizó el interrogatorio.


  Como última posible investigación, había visitado al herrero del poblado, mostrándole la huella de la herradura y preguntándole si había herrado algún caballo que mostrase alguna de aquellas características.


  El herrero aseguró que no, y Cordell le suplicó que si alguien presentaba un caballo con una herradura rajada, guardase aquélla y le avisase diciéndole a quien pertenecía la cabalgadura.


  Esto era cuanto había podido realizar para aclarar el crimen, y si Drive o alguien más no se sentían satisfechos con el resultado, tampoco lo estaba él; pero desafiaba a cualquiera a averiguar más de lo que él había logrado.


  Tampoco había olvidado realizar una gestión en el Banco para poner en claro quién había en él cuando el ranchero asesinado fue a retirar el dinero.


  El cajero, sinceramente, le contestó que no podía precisarlo. Recordaba que aquel día habían estado algunos granjeros y terratenientes de las inmediaciones a realizar algunas operaciones bancarias, pero que no se había fijado en quiénes estaban allí precisamente en el momento-en que Daherty retiraba el dinero.


  Las ayudas eran tan negativas, que Cordell empezaba a sospechar que esta vez, cuando menos, el tiempo daría la razón a Drive y que fracasaría en su misión, aunque ello no se pudiese achacar a su lentitud y calma, sino a los imponderables y a la habilidad con que el asesino o asesinos habían sabido maniobrar.


  Días más tarde, al pasar por delante de «La Gloria del Río», había descubierto, trabado en la puerta, un magnífico caballo negro, que, molesto por el sol y las moscas, se sacudía éstas rabiosamente con su hermosa cola. A Cordell no le costó trabajo alguno reconocer la montura. Era el caballo que Smiles, su futuro rival en el cargo de sheriff, solía montar con asiduidad.


  Y, obsesionado por el descubrimiento de la herradura rajada, se acercó al caballo, le tomó la pata trasera y se la levantó para examinar la herradura de aquel miembro del animal.


  Smiles, que en pie junto a la barra saboreaba un whisky, al volver la cabeza descubrió al sheriff y su extraña maniobra, y, saltando fuera, bramó:


  —¡Oiga…! ¿Qué diablos hace con mi caballo?


  —Nada que merezca que me excomulguen, Smiles. El pobre animal se siente atormentado por las moscas, y le estaba despojando de algunas que le estaban atormentando.


  —¿Sí? Yo no sabía que las moscas se metían en los cascos para hacer cosquillas… ¿Qué diablos buscaba al examinarle los cascos?


  —Hormigas rojas, Smiles. Me han dicho que han aparecido en cantidad por estas inmediaciones y que se adhieren a los cascos de los caballos amenazándoles con devorarles los remos. Sería una pena que un equino tan valioso como el suyo quedase cojo a causa de esos voraces insectos.


  —¿Trata de burlarse de mí?


  —Yo no me burlo de nadie, Smiles.


  —Pues lo parece. Usted es demasiado socarrón para interesarse por las hormigas rojas…, si las hay.


  —Las hay, Smiles, no lo dude. Aquí hay toda clase de insectos venenosos y voraces, algunos con muchos pies y otros con menos, y hay que estar al tanto de sus actividades.


  —¿Y por qué no busca a esos tipos voraces que asesinaron al señor Daherty en lugar de molestarse en cuidar las patas de los caballos?


  —Hay lugar para todo. El día tiene veinticuatro horas.


  —Menos para usted, que, por lo tardo, apenas si cuenta media docena.


  —Pero esa media docena procuro aprovecharla.


  —Ya estamos viendo las pruebas.


  —Nunca es tarde, Smiles.


  —Para usted, no; pero sí para los demás. ¿Cuándo se va a convencer de que está acabado y que debe dejar paso a otro más activo y más listo?


  —Cuando alguien me demuestre que existe ese alguien más listo y más activo.


  —Los hay a docenas.


  —Y entre esas docenas sobresale usted, ¿no es así?


  —No es vanidad, pero me precio de poseer iniciativas y arrestos para llegar mucho más lejos que usted.


  —¿En qué sentido?


  —En el de saber hacer honor a esa estrella.


  —Ya me ha dicho algo de eso su patrón. Por lo que dijo, es usted medio adivino o medio brujo para descubrir las cosas.


  —Tengo sentido común, juventud y coraje.


  —¿Y por qué, si posee todas esas virtudes, no ha descubierto ya a los asesinos del señor Daherty y los ha presentado atados de pies y manos en el poblado? Sería un éxito resonante para usted, y yo, humildemente, después de reconocer sus magníficas cualidades de sheriff, me despojaría de la estrella y la prendería en su pecho como homenaje a su habilidad.


  —Renuncie antes a la estrella y que me la concedan. Entonces lo intentaré.


  —Intentar es algo muy vago. Los combates no se ganan con la buena voluntad, sino con hechos.


  —Palabrería. Lo que sucede es que usted se aferra a la estrella a pesar de su ineptitud y oficia de perro del hortelano, que ni come las berzas ni las deja comer.


  —Puede ser eso, pero voy a decirle algo que puede tomar en consideración o no.


  «Siempre me han parecido muy sospechosos los tipos que se dedican a criticar a los demás, vanagloriándose de ser más eficientes que ellos sin haberlo demostrado. Soy tan mal pensado, que creo que lo que tratan es de ocupar tales cargos para su medro personal, aunque después no justifiquen el motivo que alegaron para ascender a tales puestos. Ya es muy sospechoso que tanto su patrón como usted estén tan obstinados en que sea usted nombrado sheriff, y la verdad es que si cuentan con mi colaboración, están divertidos.


  —¿Qué quiere decir con eso? —bramó Smiles.


  —Lo que he dicho y no lo retiro. Sesenta dólares al mes de sueldo son una porquería para quien, como usted, debe percibir un jornal mucho más elevado debido a las buenas cualidades que, según el señor Drive, posee usted para su negocio, y, la verdad, me escama quien está dispuesto a cambiar oro por plata.


  —¿Qué es lo que quiere insinuar?


  —Nada más que lo que he dicho. Y le advierto que soy tardo en proceder, pero testarudo en llegar donde me propongo, y si puedo, trataré de averiguar cuál es el motivo de ese altruismo que usted pregona.


  —Es usted un viejo trasto malpensado, a quien no se le puede tomar en consideración.


  »A veces el honor de desempeñar un cargo merece la pena de renunciar a un puñado de dólares, aparte de que mi idea no es hacerme eterno luciendo la estrella. La emplearía para demostrar que nuestras acusaciones contra su inutilidad son ciertas, y después de conseguirlo, se la cedería a otro que mereciese lucirla mejor que usted.


  —Una explicación que le honra, Smiles. La anoto en mi memorándum, y ya veremos cuando la saque a relucir.


  Y, dando media vuelta, siguió su camino, dejando a Smiles rabioso como un mono con sarna.


  Cordell había echado fuera de él un pensamiento que venía atormentándole hacía algún tiempo. No creía en el altruismo de Smiles ni de Drive, y sí en que ambos tramaban algo para cuyo éxito tenían que contar con la estrella como tapadera.


  Y se prometió bucear hasta el fondo del infierno para ponerlo al descubierto, pues aunque esto nada tuviese que ver con la muerte de Daherty, sí podía tener un valor muy estimable para otros asuntos que, de momento, no acertaba a ver claros.


  Capítulo III


  LLEGAR A TIEMPO


  Smiles, el flamante y fanfarrón aspirante a sheriff, era un tipo que si, como decía su patrón, poseía muy buenas cualidades para los negocios, en cambio, como persona, dejaba mucho que desear.


  Pagado de su porte y de la protección que le dispensaba su jefe y dotado de un temperamento agresivo y poco escrupuloso, vivía para divertirse sin reparar en los medios. Cualquier diversión era buena si satisfacía sus gustos, aunque estuviese en pugna con la moral y las buenas costumbres.


  Cierto era que por aquellas latitudes merodeaban muchos tipos desaprensivos, sobre todo entre aquellos elementos que por estar de paso paraban poco en el poblado; pero entre los habitantes del lugar había ciertos límites, obligados, quizá, porque Cordell, pese a aquel sambenito que le habían colocado de tardo y cachazudo, cuidaba de que la gente no se extralimitase demasiado, en particular en lo que a las muchachas se refería.


  Él podía ser tolerante con ciertos incidentes tabernarios que se produjesen entre los hombres, pero no admitía que estos borrachos o poco escrupulosos se permitiesen ciertos abusos, que él siempre había condenado con repugnancia.


  En cierta ocasión, un tipo osado y presuntuoso se había extralimitado acosando a una muchacha cerca del río, tratando de abusar de ella. La infeliz pudo escapar de las garras del ultrajador y llegar al poblado, dando gritos y llorando a lágrima viva.


  Apenas Cordell tuvo noticias del incidente, se ciñó el revólver a la cintura, empuñó un pequeño látigo que algunas veces lucía como una amenaza a tener en cuenta y se echó por todo el poblado en busca del osado, que no era vecino del pueblo, pero que llevaba tres días hospedado en él.


  Llegó justamente a la posada en el momento en que el tipo se disponía a abandonar Laredo. Ya estaba subido en la silla, presto a desaparecer de allí.


  Cordell sólo tuvo tiempo de aferrarle por una pierna cuando el caballo iba a partir y, arrancándole de la silla, lo hizo caer al polvo de la calzada.


  El ultrajador, furioso por la acción, se incorporó veloz, llevando la mano al costado y tirando de revólver, pero antes de que pudiese hacer uso de él, la delgada serpiente de cuero del látigo del sheriff se había ceñido implacable a su muñeca, tirando con tal fuerza que el arma salió volando por el aire.


  Y de modo inmediato, sin darle tiempo a reponerse de la sorpresa, empezó a castigarle con el látigo de tal forma, que en pocos minutos las ropas del individuo eran un puro guiñapo y su morena piel, levantada a ronchones, presentaba estrías tumefactas que sangraban escandalosamente.


  El torturado se retorcía en dolores, y trataba de escapar, pero el látigo cruel seguía cayendo sobre su cuerpo hasta que estuvo agotado y medio deshecho.


  Cuando Cordell le vio impotente para moverse, bramó:


  —Esto es para que te lleves un agradable recuerdo de tu paso por Laredo y para que aprendas a calibrar un poco mejor el valor de las mujeres. A éstas se las conquista con algo más que con el acoso y la brutalidad, porque no es de hombres, sino de reptiles, sorprenderlas y, usando de la fuerza, ultrajarlas. Ustedes, acérquense y móntenle en el caballo, que va a salir de aquí más que aprisa. Háganlo pronto o acaso termine por rematarle a latigazos.


  Entre varios levantaron al maltrecho conquistador, y como no se sostenía en la silla, le atravesaron en ella. Cordell, impasible, fustigó al caballo con el látigo, y el animal emprendo un largo galope hacia la senda, bamboleando grotescamente el cuerpo del expulsado.


  La enérgica acción del sheriff había servido de aviso a los que parecían más osados, y no se había vuelto a repetir ningún acto de atropello como aquél.


  Pero alguien que no había presenciado la escena, por no estar aún en el poblado, no pareció hacer mucho caso del suceso escuchado a través de diversas versiones, y este alguien era Smiles.


  Smiles acudía al baile de la plaza los domingos y no desperdiciaba ocasión de acosar a las muchachas, pagado de su buena presencia y posición; pero las cosas no habían pasado de tanteos sin más consecuencias deplorables.


  Sin embargo, Smiles sentía una fiera predilección por Dora, la hija de Legree, el dueño de «La Gloria del Río».


  Dora era una muchacha de regular estatura, muy bien formada. Tenía una rubia cabellera que parecía tejida con rayos de sol, unos ojos grandes, ingenuos, de un azul pálido muy brillante, y unos labios finos y rojos, que cuando sonreía levemente dejaba admirar la doble fila de sus dientes pequeños, blanquísimos y uniformes.


  A Smiles le había gustado desde el primer día que la vio, y, sabedor que el dueño del local no estaba en condiciones de permanecer constantemente en el establecimiento, Smiles aprovechaba las horas propicias para visitar el bar cuando no había público, y se esforzaba en agradar a Dora y en atraerse su simpatía.


  Pero la muchacha, aparte de que su carácter era retraído y serio, había sentido desde el primer momento también una instintiva antipatía por el hombre de confianza de Drive. Le había bastado observarle durante un poco tiempo para adivinar que era un tipo fatuo, presumido, falto de formalidad y lleno de osadía.


  Por otra parte, Dora sentía un gran afecto por Cordell. Desde niña le había visto pasear lentamente por las calles, sonriendo a la gente, acariciando las cabezas terrosas de los chicos, apartándoles de los riesgos de la calzada cuando estaban expuestos a ser atropellados por algún caballo o una carreta, y ella misma había sido siempre objeto de preferencia por parte del sheriff.


  Y por si hubiese necesitado un nuevo motivo para repudiar a Smiles, le bastó saber que el presumido tipo pretendía nada menos que suplantar a Cordell en el cargo, vejándole además con sus comentarios, tan poco elegantes y dignos.


  Smiles se sentía rabioso por la indiferencia y la frialdad con que Dora acogía su presencia y los requiebros que la dedicaba. Su vanidad no admitía que alguna mujer no se sintiese halagada por sus elogios y sonriese agradecida al escucharlos.


  Y esto encendía aún más su sangre y le impulsaba a estrechar el cerco.


  Dos días después del incidente entre Smiles y el sheriff, con motivo del examen del caballo del primero, éste llegó a «La Gloria del Río» poco antes de la hora del almuerzo.


  Dora se encontraba sola tras la barra, limpiando vasos y poniendo en orden las botellas de los estantes, Smiles, sonriente, se acercó a la barra y preguntó:


  —¿Me sirves un whisky, pedacito de gloria?


  Ella le miró tensa y repuso:


  —Mi nombre es Dora; recuérdelo.


  —Ya lo sé, pero…, ¿acaso te molesta que te digan una frase amable y elogiosa?


  —No necesito elogios.


  —Ya lo sé. Eres casi perfecta como mujer y no precisas que te lo digan; pero siempre es bonito que un hombre halague los oídos de una mujercita tan linda como tú.


  —Será su opinión, pero no la mía.


  —Me choca que siendo ya una mujer no te sientas halagada por un requiebro. ¿Cuántos años tienes?


  —Desde que nací hasta ahora. Aquí tiene su whisky.


  —Eres una fierecilla con faldas, Dora. ¿Por qué te muestras tan huraña?


  —Será porque no me agradan sus elogios.


  —¿Solamente los míos?


  —En este caso, los suyos.


  —¿Y en los demás casos?


  —Eso es cuenta mía.


  —¿Hay algún motivo particular para esa distinción tan humillante para mí? Creo que soy tan hombre como los demás; puedo presumir de buena presencia, soy joven y tengo un buen empleo… No creo que por aquí habrá muchos que puedan ofrecerte más que yo.


  —A nadie le he pedido que me ofrezca nada, porque tengo suficiente con lo que poseemos.


  —Pero una mujer como tú necesita un hombre.


  —¿Cómo usted?


  —¿Por qué no?


  —Me temo que se valora demasiado.


  —¿Acaso te crees por encima de mí? ¿Lo dices porque sois dueños de esta pocilga de bar, más antigua que el curso del río?


  —No me refiero a los bienes materiales. Se puede ser pobre y valer mucho y ser pudiente y no valer lo que costó bautizarle. Y yo me pregunto por qué, si sabe que no siento simpatía alguna por usted, se obstina en acosarme día a día si no va a conseguir convencerme de nada. Por otra parte, si esto es una pocilga, ¿por qué la frecuenta? No sabe lo honrados que nos sentiríamos sin su presencia en esta casa.


  La repulsa, dura y humillante, encendió el orgullo y coraje de Smiles, quien arqueando el cuerpo para poder aferrar el brazo de la muchacha, bramó:


  —Te has permitido insultarme creyendo que por ser una mujer puedes hacerlo impunemente y te equivocas. Yo no soy hombre que admita insultos de nadie, tenga faldas o use pantalones, y te juro que te vas a acordar de mí para que otra vez…


  Había logrado aferrar la manga de la blusa de Dora a pesar de que ésta, en un movimiento instintivo, se había echado hacia atrás para evitarlo.


  La joven, al sentir el brusco tirón de él, hizo lo mismo en sentido contrario y la manga de la blusa quedó arrancada de raíz desde el hombro. Smiles se quedó con ella entre los dedos y una risa salvaje le invadió al observar la desnudez del brazo de la brava joven.


  Pero ésta, en un rapto de furia, agarró el vaso a medio consumir que Smiles había dejado sobre la barra y le arrojó el líquido a los ojos.


  El fanfarrón soltó el trozo de prenda al sentir el escozor de la ardiente bebida en sus pupilas y medio cegado bramó:


  —¡Por Judas que te vas a acordar de mí!


  Y con ímpetu salvaje hizo un violento movimiento para, a través de la barra, volver a apresar a la joven.


  Pero en aquel momento alguien que acababa de hacer su entrada en el bar, al darse cuenta rápida del incidente y descubrir a la muchacha con el brazo desnudo, se adelantó y aferrando a Smiles por el cuello de la camisa, cuando arqueaba el cuerpo para agredir a la joven, tiró de él salvajemente, le hizo retroceder de espaldas dando traspiés hasta que al perder el equilibrio terminó por dar con sus huesos en tierra.


  Smiles, rabioso y sorprendido, con los ojos irritados por el escozor y humillado por el trato inesperado que acababa de recibir, realizó un esfuerzo, saltó como una liebre y se puso en pie llevando la mano al costado para sacar el arma.


  Sólo tuvo tiempo de tocarla con la punta de los dedos y ver, a través del velo acuoso que nublaba sus ojos, la silueta alta y varonil de un hombre de unos veintisiete años, moreno, agraciado y de sonrisa burlona.


  Vestía como un simple vaquero y parecía un hombre recio y resolutivo.


  Y decimos que sólo tuvo tiempo de entrever la fisonomía de su improvisado enemigo, porque cuando quiso intentar más ya era tarde. El duro puño del recién llegado, un puño que por la fuerza con que golpeó parecía la pata de una mula, se incrustó en su mentón y el fanfarrón Smiles retrocedió proyectando contra una mesa para chocar con ella y caer al suelo, esta vez privado de sentido.


  Dora, asustada, había retrocedido al fondo del mostrador asistiendo con los ojos dilatados por el asombro a la breve y rápida escena. Cuando quiso darse cuenta de ella, le había sucedido lo que a Smiles, que sólo alcanzó a abarcar el final del incidente.


  El recién llegado —un desconocido para Dora, pues no recordaba haberle visto nunca— se chupó los nudillos a causa del dolor que le había producido el choque con el mentón del vapuleado y luego, mirando sonriente a la joven, exclamó:


  —Me temo que mi entrada no ha sido muy bonancible, pero entendí que no había tiempo para ciertas explicaciones. ¿Quiere decirme si he cometido algún error de bulto?


  Ella, agradecida, replicó mientras recogía la manga de su blusa y la introducía en el brazo para cubrir como pudo su desnudez:


  —¡Oh, no al menos por lo que a mí se refiere! Ha llegado en el momento crítico y su intervención ha sido muy beneficiosa para mí. Respecto a lo demás, no sé lo que opinará ese tipo cuando vuelva en sí.


  —Lo que él piense me tiene sin cuidado. ¿Quién es este caballero galante que trata con tanta delicadeza a las muchachas?


  —Se llama Smiles y es el hombre de confianza de un ranchero de la región llamado Drive.


  —¿Y qué es lo que le ha hecho usted para que se mostrase tan amable y amoroso con su persona?


  —Rechazar una vez más sus groserías y decirle unas cuantas verdades a ver si desistía de una vez de estar molestándome.


  —Y por lo que he visto su fuerza de persuasión no ha sido muy convincente para él.


  —Cierto que no. De haber tenido sus puños y su fuerza quizá lo hubiese intentado. De todas formas estaba dispuesta a estrellarle una botella en la cabeza si llega a avasallarme.


  —Supongo que pensaría emplear una botella vacía porque el tipo no merece perder el valor de una llena.


  —Le hubiese dado con la que encontrase más a mano.


  —Bien, señorita, como creo que este despojo está ensuciando el establecimiento, con su permiso voy a expulsar esta basura de aquí.


  Se acercó a Smiles y sin esfuerzo aparente le levantó aferrándole la pechera de la camisa y la pretina del pantalón, cada una de ambas partes con una mano, y en un doble movimiento de vaivén, para dar velocidad al cuerpo, lo lanzó a través del vano de la puerta al polvo de la calzada.


  El resolutivo forastero no se molestó en comprobar si pasaba alguien por delante del bar en el momento, en que lanzaba a Smiles a la calle y sucedió que en este instante Cordell «El Tardo» iba a cruzar por delante del establecimiento.


  El sheriff, en un esfuerzo, detuvo sus pasos al ver cómo cruzaba casi rozándole la cara aquel extraño bulto y cuando pasada la sorpresa se fijó en él, emitió un silbido de sorpresa al reconocer a Smiles a pesar del enorme rosetón que presentaba en el mentón.


  Extrañado por el suceso y preguntándose quién había sido el forzudo que tratara de aquella manera tan pintoresca y contundente al favorito de Drive, asomó la cabeza por la jamba de la puerta y preguntó:


  —¿Se puede pasar sin peligro de salir volando como acaba de salir el amigo Smiles?


  El forastero, con una sonrisa captadora, repuso al descubrir la estrella plateada de Cordell:


  —Adelante, sheriff. No creo que tenga nada que temer, a menos que tenga por costumbre destrozar la ropa de las muchachas si éstas se niegan a satisfacer sus caprichos.


  Cordell, sonriendo a su vez, entró en el bar, diciendo:


  —Mis ímpetus amorosos se apagaron hace mucho tiempo.


  —Lo celebro por usted.


  Cordell miró a Dora, encendida como la grana, sujetando la rota manga en su brazo y luego clavó su aguda mirada en el desconocido.


  Le agradaba su porte y sobre todo le había gustado más la actitud drástica empleada contra el osado Smiles.


  —¿Qué te sucede, Dora? Parece que tu atuendo ha sufrido un grave desperfecto.


  —Fue ese granuja, señor Cordell. Intentó ultrajarme porque me negué a escuchar sus cantos de sirena, y gracias a la llegada de este forastero que intervino a tiempo para evitarlo. Tiró de Smiles y como éste tratase de sacar el revólver contra él, le aplicó un puñetazo y le dejó sin sentido.


  —Una acción muy plausible, forastero. ¿De verdad que le pegó con el puño o empleó algún peñasco del Gran Cañón del Colorado?


  —Puede examinar el arma «homicida». Como verá, ha sufrido unos leves desgarrones en la piel, pero esto carece de importancia.


  —Desde luego. ¿Puedo tener el honor de saber quién es y qué hace aquí? No recuerdo haberle visto nunca.


  —Es la primera vez que visito Laredo, y, al parecer, mi visita no va a ser recordada con mucho agrado.


  —Por parte de Smiles, seguro que no; pero, en cambio, alguien más la recordará con agrado. ¿Dice que se llama?


  —No lo he dicho, pero lo diré, porque no tengo por qué ocultar mi nombre. Me llamo Maude Krane.


  —¿Y procede?


  —Cuando hace falta, con la contundencia que ya ha visto.


  —Pregunto el lugar de procedencia. Cuando la gente viene, procede de alguna parte y va a alguna otra.


  —En efecto. Yo procedo de Zapata y mi rumbo no está definido. He pedido un mes de vacaciones para gozar de ellas a mi gusto, y he sentido el placer de dirigirme hacia el Norte para recorrer la orilla del Grande. Un capricho como otro cualquiera.


  —¿Peón de rancho?


  —Desde que tenía catorce años. - -.


  —Bien, señor Krane, le doy mi enhorabuena por su visita a Laredo y le quedo muy agradecido por su intervención en este incidente. De todas formas, si quiere evitarse complicaciones, puede continuar su viaje hacia el Norte, como es su propósito. A Merrill Drive no le va a gustar mucho el amistoso trato que ha dado usted a su brazo derecho, y tampoco Smiles lo agradecerá cuando recobre el uso de razón.


  —¿Qué cree que puede suceder?


  —No puedo precisarlo. Quizá intenten presentar una denuncia contra usted por agresión y lesiones…; también podía suceder que alguien buscase la manera de devolverle su acción. En fin, eso está por ver.


  —Supongamos que presentan la denuncia por agresión y lesiones. Usted, que es el sheriff, ¿qué haría?


  —Lo que voy a hacer lo va a ver enseguida. Por lo pronto voy a llevarme a Smiles a mis oficinas y a encerrarle en una jaula acusándole de intento de atropello en la persona de Dora. Espero que esto servirá, anular cualquier intento por parte de ese sapo de pretender acusar a usted de lo mismo. En cuanto a los demás…, nadie es adivino, señor Krane.


  —Muy bien. Puede obrar en consecuencia, pero le advertiré que voy a suspender mi viaje. Primero, por si necesita mi testimonio en contra de ese tipo, y segundo, porque si me marchase, alguien podría suponer que lo hice por miedo. Así es que haga el favor de indicarme dónde está la posada, y si me necesita, allí me encontrará.


  —De acuerdo. La posada está en la plaza, y ahora, perdone que le deje. Se ha reunido demasiada gente a la puerta y no me gustan las aglomeraciones. Voy a llevarme a ese tipo y ya tendremos ocasión de vernos de nuevo.


  —A sus órdenes, sheriff.


  Este se volvió, diciendo:


  —En cuanto a ti, Dora, ve a cambiarte de blusa y entretanto el señor Krane cuidará del establecimiento. Espero que no aproveche tu ausencia para llevarse media docena de vasos o un par de botellas de whisky.


  Y salió a la calzada para ordenar a los curiosos que se alejaran de allí. Para trasladar el inanimado cuerpo de Smiles a sus oficinas, aún le sobraban fuerzas a pesar de sus años.


  Y, levantando al caído, se lo echó a la espalda, sin esfuerzo, y se alejó de «La Gloria del Río».


  Capítulo IV


  UNA AYUDA INESPERADA


  Krane quedó solo en el bar en tanto Dora desaparecía por la puerta del fondo, para cambiar su destrozado atuendo.


  El forastero la había seguido con mirada aguda cuando se dirigía al interior de las habitaciones, y se estaba diciendo que era una muchacha no sólo muy atractiva, sino muy enérgica y celosa de su decoro.


  Mientras ella salía, Krane buscó con la mirada, y al descubrir en un anaquel una botella de whisky escocés, la tomó sin reparos, llenó un vaso con la apetitosa bebida y, dejando la botella sobre la barra, depositó junto a ella un dólar de plata. Luego tomó el vaso, lo llevó a una de las mesas y se sentó, estirando sus largas piernas por debajo del adminículo.


  Mientras saboreaba a pequeños sorbos el whisky, sonreía levemente de un modo sardónico. Debía estar recordando los detalles del incidente, y esto debía estarle produciendo un íntimo regocijo.


  De vez en cuando echaba miradas a la puerta interior, esperando ver surgir de nuevo a Dora.


  La hora extraña para recibir clientes hacía que no apareciese parroquiano alguno por el bar, y esto le complacía. La gente había desaparecido, creyendo, sin duda, que el autor de la hazaña había sido el sheriff, por lo que nadie había sentido curiosidad por conocerle ni molestarle.


  Por fin reapareció Dora. Su desgarrada blusa había sido repuesta por otra de un azul muy pálido que realzaba aún más su tez morena y el encanto de su rostro.


  Krane, sonriente, señaló hacia la barra, diciendo:


  —Usted me perdonará el atrevimiento de tomar esa botella y llenarme el vaso. Tenía una sed rabiosa y me permití esa libertad; pero a cambio he dejado un dólar junto a la botella. Si es más, dígamelo.


  —¿Por qué se ha molestado? Para mí hubiese sido un placer invitarle.


  —No acostumbro a recibir convites de las mujeres.


  —No sería yo quien invitase, sino la casa.


  —Pero usted la regenta. ¿Quién diablos ha tenido la idea de poner la responsabilidad de un local como éste en manos de usted, que, además de ser mujer, es una tentación para tipos como ese Smiles?


  —No ha sido capricho, sino necesidad, señor. Mi padre padece de reuma, y a veces sufre ataques que le impiden moverse. Cuando esto sucede, tengo yo que pechar con la responsabilidad de atender esto.


  —Lo lamento, pero su padre debió dejarla, además de esa responsabilidad, un buen revólver debajo del mostrador, para responder con él a ultrajes como el que acaba de recibir.


  —Nunca lo he necesitado, señor. Aquí nos conoce todo el mundo y me respetan. Por otra parte, saben que el sheriff es demasiado riguroso con los hombres cuando alguno trata de propasarse con una mujer. En cierta ocasión arrojó de aquí a latigazos a un osado, y esto sirvió para que se mirasen mucho lo que hacían.


  —Pero, por lo visto, ese Smiles no parece haber aprendido la lección.


  —Smiles es un caso aparte. Confía mucho en la preponderancia de su patrón, y tanto uno como otro odian al sheriff.


  —¿Por qué?


  —Ellos lo sabrán, pero de algún tiempo a esta parte están haciendo una campaña feroz para obligarle a dimitir.


  —¿Por haber algún motivo serio?


  —Le achacan que está gastado, que es tardo en sus planes y que carece de la energía suficiente para cumplir su cometido. Todo su afán es que dimita para nombrar sheriff a Smiles.


  —¡Muy curioso…! ¿Tienen razón en sus acusaciones?


  —Ninguna. Cordell siempre ha sido lento y cachazudo, pero siempre cumplió con su deber y resolvió los conflictos que se le presentaron aunque lo hiciese a su modo. Ahora se apoyan en que un ranchero fue asesinado y robado en la senda hace poco y que no ha servido para descubrir a los asesinos.


  —¿Por negligencia suya?


  —Por imposibilidad. El asunto se presentó muy oscuro, sin indicios ni huellas para descubrir a los criminales, y por más que Cordell ha indagado, nada consiguió. En esto se apoyan para pedirle que renuncie.


  —¿Y cree Smiles que él lo haría mejor?


  —Eso asegura.


  —¿Por qué no lo ha demostrado?


  —Dicen que le den la estrella y que entonces actuará; pero no antes, porque el actual sheriff se aprovecharía de su éxito.


  —Ese tipo es imbécil. Si de verdad consiguiese descubrir a los asesinos, ¿quién le iba a negar el éxito? Sería así como demostraría que es más eficiente que el actual sheriff, pero no hablando. Por cierto que en algún lugar próximo a Laredo oí hablar de ese crimen. ¿Cómo fue?


  —Le diré lo que todo el mundo sabe.


  Y le hizo un relato de lo poco que se había averiguado del suceso.


  Krane, que la había escuchado con atención, comentó:


  —¿De forma que no hay indicios que puedan encauzar las pesquisas bien hacia los fracasados abigeos que sufrieron la pérdida de dos de la banda o hacia alguien particularmente?


  —No, no se sabe…; a menos que el sheriff tenga alguna idea propia que no quiera dar a la publicidad. Ya le digo que Cordell, aunque tiene fama de tardo, siempre ha demostrado ser muy sagaz, y tarde o temprano llegó al fin que se proponía. Nadie sabe si en esta ocasión lo conseguirá también.


  —Muy interesante todo lo que me cuenta y muy elocuente también el interés de Drive y de Smiles porque éste sea nombrado sheriff. Me huele a que todo se cifra en algo de carácter particular que les afecta a ellos nada más.


  —Es posible, pero nada conseguirán. Cordell es testarudo como una mula y asegura que no dejará la estrella hasta que expire el tiempo legal de su último mandato.


  —¿Le falta mucho?


  —Creo que siete u ocho meses.


  —¿Y espera aclarar el misterio de tal crimen en ese tiempo?


  —No lo sé, pero al menos estoy segura de que dedicará todo su tiempo y sus energías en seguir indagando. Creo que para él sería una enorme satisfacción poder colgar al asesino o asesinos antes de dar el adiós definitivo a la estrella.


  —¿Para dejársela a Smiles?


  —Eso lo tendría que decir el poblado. Si volvían a votar a Cordell, podía despedirse de ser sheriff.


  —¿Tendría Smiles partidarios suficientes para sacarle adelante?


  —Si no tenía oposición, seguramente. Aquí nadie quiere la estrella. Pagan poco y da muchos quebraderos de cabeza.


  —Encuentro muy interesante todo esto, señorita Dora.


  —Quizá lo sea, pero carece de gracia. Tiemblo al pensar que Smiles pudiese ejercer la autoridad en el poblado.


  —¿Por qué?


  —Por muchas cosas. Esto que ha sucedido hoy no me lo perdonaría y trataría de vengarse. Ahora Cordell está por medio y él sabe lo peligroso que sería un intento de esa naturaleza; pero siendo él el sheriff, ¿quién le iba a impedir cometer excesos y quién le iba a pedir cuentas de ellos?


  —Tiene razón, pero siete u ocho meses tienen muchos días y nadie sabe lo que puede suceder en ese tiempo.


  —Pero pasan pronto, y entonces… Si mi padre estuviese en condiciones de moverse y actuar como usted y como otros, ni Smiles se hubiese atrevido a ultrajarme, ni él se lo hubiese consentido; pero no está para peleas. Hay días que no se puede mover, y yo me siento desesperada de tener que pechar con esto, haciendo cara a Smiles y a otros que no son Smiles, pero que cuando van de paso, también se van del seguro y creen que porque sea una mujer joven y no mal parecida la que tiene que dar la cara, esto les da derecho a propasarse osadamente.


  »Mi padre le tiene cariño a esto, y aunque tuvo ocasión de traspasarlo, no quiso; pero ahora debiera darse cuenta de que su enfermedad le anula y que no está en situación de imponer respeto a la gente para que ésta me respete a mí. Si lo traspasase, me sentiría feliz, aunque tuviese que trabajar en otra cosa para ayudarnos y salir adelante.


  —Esto tiene una posible solución, señorita Dora.


  —¿Cuál?


  —El matrimonio. Si usted se casase, el hombre que se uniese a usted sería una garantía de su persona y podría atender el negocio sin que usted tuviese que exponerse ante los clientes.


  —Podía ser una solución, pero insegura, pues nadie sabe con quién va a tropezar en ese sentido. Me han pretendido algunos, pero he sospechado que, además de pretenderme a mí, buscaban el negocio, y no me seducía claudicar. No me van los matrimonios de conveniencia ni por parte mía, ni por la del hombre.


  —¿Cómo podía precisar que la cortejaron por egoísmo?


  —Aquí nos conocemos todos, y no es fácil equivocarse en las intenciones de cada uno.


  —En ese plan le va a costar trabajo encontrar un hombre que le ofrezca garantías de desinterés.


  —Esperaré. Los que me pretendieron no se mostraron conformes cuando les dije que si me casaba sería para olvidar esto y vivir nuestras vidas aparte. No les agradó la idea porque contaban con el negocio, y esto me dio la seguridad de que sus intenciones eran egoístas.


  —Es muy sagaz, señorita; tan lista como linda, creo que, a la larga, encontrará el hombre que la convenga y satisfaga sus aspiraciones. Si yo estuviese en su caso, sólo exigiría al hombre que me pretendiese una cosa.


  —¿Cuál?


  —Que desafiase a Smiles y le metiese varias onzas de plomo en la barriga.


  —¡No, por Dios…! Aparte de ser un precio muy elevado, podría caberme el remordimiento de ser culpable de su muerte si fracasara en el intento.


  —Pero para conquistar el cariño de una mujercita como usted, bien merecería la pena la exposición. Yo, en el lugar del pretendiente, no vacilaría en intentarlo.


  —Tiene unas ideas muy peregrinas, forastero, aparte de que aquí hay poca gente con coraje para enfrentarse con Smiles. Se le cree un pistolero peligroso, y la vida vale mucho para perderla tontamente.


  —Siendo así, hace bien en no ligar su vida a ninguno de esos miedosos. Si para ellos usted no vale la pena de correr ese riesgo para conquistarla, para usted no valen tampoco los que no saben tasar el valor de esa conquista. Pero el tiempo es el que dice su última palabra. A lo mejor cae por aquí, como llovido del cielo, ese hombre que llene sus aspiraciones, y entonces usted habrá alcanzado la felicidad que aguarda.


  Krane se puso en pie y, dirigiéndose a la puerta, añadió:


  —Me voy, señorita Dora. No creo que, de momento corra peligro alguno, toda vez que el sheriff está dispuesto a tener encerrado a Smiles por algún tiempo. Voy en busca de la posada, pero ya me daré una vuelta por aquí por si necesita de mi ayuda. No sé por qué diablos tengo la especialidad de verme envuelto en jaleos que no busco, pero que siempre me salen al paso, y temo que éste de hoy será uno más a sumar a la lista.


  Dora, sin vacilar ni pensar en el sentido de sus palabras, preguntó:


  —¿Siempre que se ve metido en peleas es por culpa de mujeres?


  El, sonriendo, repuso:


  —No mucho. Por ejemplo, hace poco intervine en favor de una anciana de setenta y cinco años a la que pretendían robarle sus gallinas, y otra vez salí en defensa de una madre de nueve hijos, a uno de los cuales querían arrojar al río. Como verá, la gama es muy variada.


  Dora enmudeció. Parecía adivinar que Krane se había querido burlar de ella contestando con una sutileza a una pregunta tan intencionada.


  Y como no se atreviera a decir nada más, Krane saludó con la mano y, buscando su caballo, que había quedado trabado un poco más abajo del bar, le tomó de las bridas y siguió adelante en busca de la posada.


  No tardó en dar con ella, y solicitó hospedaje para una semana, pagando por adelantado. Aquel plazo de ocho días que se marcaba como huésped del poblado parecía harto elocuente, pues indicaba que estaba dispuesto a conceder a Smiles el tiempo necesario para que se repusiese y le buscase, si tenía arrestos para ello.


  Como era más de la una, se lavó y afeitó y luego bajó al comedor a almorzar. Tras el almuerzo, y no sabiendo qué hacer, decidió visitar las oficinas del sheriff. Sentía curiosidad por conocer el estado de su enemigo y la reacción de éste, si había vuelto en sí. Cordell, que acababa también de almorzar, le recibió con una sonrisa cordial, diciendo:


  —¿Cómo por aquí tan pronto, señor Krane?


  —Porque, como le tengo dicho, decidí darme una vuelta por aquí a ver cómo seguía su paciente.


  —Mi paciente, que es el suyo, está que trina. Cuando ha vuelto en sí y se ha visto dentro de una jaula, ha puesto el grito en el infierno, solicitando a berridos que le sacase de allí; pero le advertí que se calmase y no tuviese prisa, porque había mucho que hablar sobre su puesta en libertad.


  »Le dije que está acusado de atropello en la persona de Dora y que este asunto había que dictaminarlo despacio.


  »Por último le insinué que quizá pueda ponerle en libertad bajo fianza, siempre que deposite doscientos dólares y que una persona de solvencia responda de que no se moverá de aquí hasta que sea juzgado.


  —¿Y qué ha dicho?


  —Me ha exigido que avise a su patrón para que éste acuda a poner dicha fianza y a responder de él.


  —¿Cree que el señor Drive lo hará así?


  —Le pondré a prueba para saber hasta dónde se solidariza con ese sapo. Si le es tan útil, estoy seguro de que se rascará el bolsillo y pechará con la responsabilidad de responder por Smiles.


  —Esperaremos a ver cómo respira.


  —¿Qué quiere decir con eso de que «esperaremos»?


  —Simplemente, que yo también debo esperar. Como le advertí, no pienso marchar a escondidas para que me juzguen un cobarde, y debo esperar a que Smiles esté en condiciones de aceptar la derrota y morderse los puños, o lanzarse a exigirme una reparación,


  —¿Del destrozo que le ha causado usted en la boca?


  —De eso y del que va a sufrir su cartel de fanfarrón cuando se sepa lo que le ha sucedido.


  —No me agradan los duelos personales, señor Krane.


  —Yo no voy a buscarlo, pero tampoco le voy a rehuir.


  —Lo malo es si toma también parte Drive.


  —¿Es que cree que sea capaz de exigirme la reparación en nombre de su perro fiel?


  —¡Oh, no! No creo que Drive llegue tan lejos, pero es soberbio y retorcido, tiene gente bronca en su equipo y podía organizar algo que constituyese una sorpresa inesperada para usted.


  —No le creo tan tonto. Después de mi pelea con Smiles, cualquier atentado contra mí podía acusar a éste.


  —Si tiene una sólida coartada, no.


  —A su patrón, entonces.


  —¿Cómo probarlo? Sucedería lo que me ocurre a mí con la muerte de un ranchero acaecida hace poco en la senda. No tengo pruebas para acusar a nadie y el muerto sigue reclamando justicia.


  —¿Y sospechas tiene?


  —No. Me faltan pruebas para sospechar de alguien. Los crímenes tienen siempre un motivo, y a veces, sabiendo el porqué, se pueden concebir sospechas sobre quién lo llevó a cabo.


  —Algo de eso me ha contado Dora, que por cierto le defiende a usted con cariño. Me relató lo que se sabe de ese crimen, y yo le pregunto: ¿Qué cree, que el móvil fue el robo o la venganza?


  —Pueden existir las dos cosas o ser una consecuencia de la otra. No sé que el señor Daherty tuviese enemigos, pues era un hombre excelente y tengo que inclinarme a sospechar que todo fue una venganza de los abigeos a causa de haber perdido dos rufianes en el frustrado intento de robarle sus reses. Podía admitir esto si no existiese la coincidencia de que esa misma mañana el muerto había retirado dos mil dólares del Banco para pagar unos sementales que había comprado a un mexicano en Argüelles. El dinero desapareció, y ahora tengo la duda de si esa muerte no tuvo nada que ver con los abigeos y sí con quien sabía lo del dinero y quiso apropiárselo.


  —¿Ha indagado algo sobre el vendedor de esos sementales, cuyo importe debía cobrar?


  —En parte solamente, porque sucedió que el día del crimen se recibió una carta en el rancho, firmada por el vendedor, el cual advertía que no podía pasar a cobrar en la fecha prevista por haberse caído del caballo y torcido un pie.


  —Una coincidencia extraña. ¿Se presentó a cobrar?


  —Aún no. He dado orden de que cuando se presente me avisen para interrogarle.


  —¿Le han dado el nombre?


  —El apellido nada más. Se llama Mejías.


  Krane se quedó un momento indeciso. Parecía querer decir algo, pero lo meditaba. Por fin repuso:


  —Me gustaría ayudarle, sheriff.


  —Gracias, pero no sé cómo.


  —Ni yo, pero eso no quiere decir nada. Más conseguirán dos trabajando que uno, ¿no? Y más si uno de esos dos aparece como extraño al asunto y a las actividades de usted.


  —¿Qué podría usted hacer?


  —Lo ignoro, pero lo estudiaría. Todo consistirá en que me diga lo que logró descubrir en todas las indagaciones realizadas.


  —Poquísimo, y hasta me atrevería a decir que absurdo.


  —¿En qué sentido?


  —Véalo. No he dicho nada a nadie por si en algún momento pudiesen constituir un factor sorpresa, pero usted me inspira confianza y yo no desdeño ninguna ayuda noble que se me brinde. Me tildan de tardo, de calmoso y de apagado, porque es mi temperamento, y en eso se fundan para pretender desacreditarme a mis años y echar por tierra toda mi labor, de más de dos décadas.


  —Cosa que no había sucedido hasta ahora, ¿no es así?


  —No, nunca. Sólo desde que Drive salió a primer plano en compañía de Smiles, que apetece la estrella más que descubrir una mina de oro.


  —¿Por qué?


  —No lo sé. Esa es otra cosa que pretendo averiguar, pero se me juntan ambas, y el tiempo me acucia sin poder llegar a una conclusión justa.


  —¿Cree que la muerte de Daherty y ese afán de Drive y Smiles por que desaparezca usted y sea éste nombrado sheriff tienen alguna conexión?


  —Me ha parecido absurdo cuando lo he ponderado, pero nunca se puede desechar nada en tanto no se comprueba que es falso.


  —Por esta región se ha intensificado el robo de reses. ¿Sabe algo de eso?


  —Claro que lo sé, pero yo no tengo más que un cuerpo y dos brazos muy cortos, que no pueden llegar muy lejos. El terreno es malo, se muestra propicio para los abigeos, y el Nueces es un buen refugio para ellos. Por otra parte, cruzar el Grande con el ganado es fácil si alguien no lo vigila. Yo hago lo que me es posible, pero no puedo abarcarlo todo.


  —Comprendo. Está metido en una tela de araña difícil de romper, pero… quién sabe. Creo que voy a dedicar mis vacaciones a ayudarle en lo que pueda. Me serviría de diversión al mismo tiempo.


  Y con aquella promesa se despidió del sheriff.


  Capítulo V


  LIBERTAD CONDICIONAL


  Apenas hacía un cuarto de hora que Krane abandonara las oficinas del sheriff cuando, a todo galope, acompañado del capataz de su equipo, se presentaba Drive. El ranchero iba más que furioso por la noticia recibida, y si le faltaba algo para odiar al sheriff, la detención de su hombre de confianza había colmado la medida.


  Drive saltó del caballo bufando y penetró en el despacho de Cordell, rugiendo:


  —Vengo a que me explique a qué obedece este atropello ya…


  —Buenas tardes, señor Drive. ¿No le parece que hace mucho calor para estar con el sombrero puesto en una casa que no es la propia?


  Ante aquella salida de tono, el ranchero quedó un momento cortado. Luego se despojó con violencia del sombrero, lo arrojó al suelo con ira y bramó:


  —Buenos días, si es que quiere que le halague el oído, y como ya me he descubierto ante usted, como si fuese un rey, espero que conteste a mi pregunta.


  —¿Quiere tomar asiento y calmarse un poco? No me gusta discutir con la gente acalorada, quizá porque, como soy tan tardo y calmoso, no me van las violencias.


  —Pero las comete, que no es igual. ¿Qué ha sucedido con Smiles y por qué le ha enjaulado?


  —Voy a explicárselo sin alteraciones. Quizá quiera comprenderlo o no, pero eso no va a cambiar los hechos. Su hombre de confianza se ha permitido acosar de una manera humillante a Dora Legree, la hija del dueño de «La Gloria del Río». Aprovechando que la muchacha está sola en el bar por enfermedad de su padre, ha pretendido avasallarla de palabra y de obra, cosa que dice muy poco en favor de quien se las da de hombre.


  »Pero ha sucedido también que un forastero que iba de paso y entró en el bar a refrescar, llegó tan a tiempo, que por decencia se vio obligado a intervenir. Smiles había aferrado a Dora de un brazo arrancándola la manga de la blusa y pretendía llegar más lejos en su ataque. El forastero lo impidió tirando de él y arrojándole al suelo. Smiles quiso sacar el revólver y el otro no se lo permitió, porque, más veloz que él, le aplicó mi puñetazo en el mentón que le mandó a dormir por un rato. Este ha sido el motivo de haberlo detenido y encerrado.


  —Y ese cuento, ¿quién lo inventó?


  —Ese cuento lo presencié yo al final, cuando Caperucita Roja se burlaba del lobo a pesar de sus dientes.


  —Me extraña que Smiles haya cometido esa grosería. Quizá se interpretaron mal sus requiebros a la chica y…


  —Yo no sé que sea un requiebro arrancar las mangas de las mujeres cuando éstas no quieren hacer caso a ciertos tipos como Smiles. Si usted lo creé así, tiene un modo de interpretar la moral demasiado raro.


  Drive, que no sabía qué contestar, gruñó:


  —Bien. Como no me gusta crear problemas, dígame qué va a suceder. Espero que la cosa no se tome por la tremenda y que ponga en libertad a Smiles.


  —Puedo ponerle en libertad con dos condiciones.


  —¿Cuáles?


  —Primero, depositar una fianza de doscientos dólares para responder de daños y perjuicios, y después, que una persona salga responsable de él para el caso de que intentase huir antes de ser juzgado.


  Drive se levantó iracundo del asiento.


  —¿Doscientos dólares para responder de daños y perjuicios? ¿De qué clase de oro es el tejido de esa manga para tasarla en ese precio?


  —Los daños materiales son unos y los morales son otros. Los ultrajes al pudor de las mujeres también tienen un precio.


  —Suponiendo que yo depositase esa suma…, ¿qué pasaría?


  —La suma tiene que ir aparejada con hacerse responsable de la continuidad de Smiles aquí hasta que sea juzgado.


  —¿Juzgado también? Vamos, sheriff, no gaste bromas tontas. Puedo pasar por que esa cantidad se la entregue a la chica como compensación, y ya es un buen negocio para ella recibirla. Por ese precio se puede dejar arrancar muchas mangas al cabo del día.


  —Si fuese una cualquiera de las que alternan en los garitos, en verdad que sería un negocio. Pero cuando se trata del honor de una mujer decente, no hay dólares bastantes para lavar los ultrajes.


  —Bien, no quiero discutir. Se está aprovechando de un suceso insignificante para desacreditar a Smiles, porque tiene usted miedo de que en algún momento cercano le arrebate la estrella y demuestre que ha sido usted una nulidad como sheriff.


  —Si proteger la dignidad de las mujeres es ser una nulidad, me proclamo el más inútil de los hombres.


  —No me refiero a eso precisamente. Es a otras cosas que están en el aire.


  —Déjelas que estén allá arriba. Las cometas también están en el aire cierto tiempo y terminan por caer.


  Drive se sabía en mala posición. Lo cometido por Smiles era relativamente grave, pero juzgado por Cordell, adquiría proporciones de bulto.


  Por fin se atrevió a decir:


  —Hagamos una transacción. Yo depositaré ese dinero y me encargaré de amonestar severamente a Smiles para que el hecho no se repita, pero demos por liquidado este enojoso incidente.


  —Lo siento, pero un sheriff digno, por tardo que sea, no puede faltar a sus deberes, y me extraña que proponga eso cuando pretende prender la estrella en el pecho de Smiles para que vele por el orden, la decencia y todo lo que el cargo exige. Smiles será juzgado a pesar de la fianza y de la responsabilidad de quien salga fiador de él.


  —¿Y quién le va a juzgar, usted?


  —No. Podrían tildarme de partidista y rencoroso, y no lo soy. Se nombrará un jurado y él dictaminará.


  —¿Un jurado escogido por usted?


  —Rogaré al alcalde que sea él quien lo escoja, o…, si lo prefiere usted, enviaré al acusado con las diligencias a la jurisdicción del sheriff general. Supongo que a él no podrán tildarle de partidista.


  —Y al agresor de Smiles, ¿quién le va a juzgar?


  —Supongo que Dios y la conciencia de todos; pero si el jurado estimase que debía llamarle a capítulo, no habrá inconveniente en que comparezca.


  —Si se sabe dónde echarle mano para que acuda.


  —Se sabrá, señor Drive. El agresor, como usted le llama, ha decidido quedarse aquí para responder de su acción ante quien quiera pedirle cuentas, incluyendo a Smiles. Dice que no es hombre que acostumbre a volver la espalda cuando castiga a otro hombre y que está siempre dispuesto a darle la oportunidad del desquite.


  —¿Quién es ese matón de oficio?


  —Ya sabrá de él en su momento. Lo principal es que no piensa rehuir su presencia donde le llamen y que en todo momento estará dispuesto a dar la cara.


  »Así es que ésta es la situación. Si tiene mucho interés en que Smiles respire el aire puro de su hacienda, a ver si se repone más rápidamente del golpe, aporte la fianza y firme una declaración en la que se hace responsable de Smiles si éste carece de coraje para aguantar las consecuencias de su acción.


  Drive, furioso, clamó:


  —Smiles no es ningún cobarde, y lo demostrará cuando sea preciso. El hecho de que alguien le haya golpeado por sorpresa no es motivo para juzgarle como cobarde.


  —Lo celebro. Ahora, usted decidirá.


  El ranchero, fuera de sí, sacó su cartera y depositó el dinero sobre la mesa.


  —Muy bien, señor Drive. Estaba seguro de que su bondad y cariño hacia un hombre tan útil para usted le movería a no dejarle ahogarse dentro de una jaula. Ahora aquí tiene el escrito en el que se hace responsable de la permanencia de Smiles en Laredo hasta que sea juzgado.


  Drive pareció vacilar un momento, pero luego, con rabia, estampó su firma en el papel y lo devolvió diciendo:


  —¿Qué más? ¿Quiere que me quede también en lugar del detenido?


  —De momento no es preciso.


  —¿Cómo de momento?


  —Quiero decir que en tanto él respete su compromiso y permanezca aquí, no hay por qué sustituirle; pero si huyese, tenga presente que usted ocuparía su lugar para hacerse responsable de él.


  —Hasta ahí podíamos llegar.


  —Está a tiempo de romper el compromiso si no quiere arriesgarse.


  —Mi firma queda ahí, y yo no me vuelvo atrás de mis decisiones.


  —En ese caso, espere, que voy en busca del preso.


  Tomó las llaves y se dirigió a la jaula donde Smiles, dolido y rabioso, se paseaba como un león dentro de una trampa.


  —Puede salir, Smiles; está libre.


  —¿Al fin ha vuelto usted de su maldito acuerdo?


  —Yo no me vuelvo atrás nunca de mis decisiones. Está libre porque su patrón, que le espera en mi despacho, ha abonado la fianza de doscientos dólares y ha firmado un documento en el que se hace responsable de usted. Si huyese, su patrón ocuparía su lugar en la jaula.


  —Eso tendría yo que verlo. Mi patrón no es un vulgar labriego a quien pueda manejar a su gusto.


  —Claro que no lo es, pero es responsable de usted, y con el documento que ha firmado le metería en una jaula aunque tratase de oponerse el mundo entero. Así es que no olvide la situación en que puede ponerle si se decide a huir antes de ser juzgado.


  —¿Huir? Eso quisiera usted, para que no le hiciese sombra; pero no lo verán sus ojos. Tengo que darle mucha guerra y verle aplastado como a una hormiga. Si cree que esto le va a servir para apartarme de su senda, divertido va a estar.


  —Ese es otro cantar, Smiles. Usted podrá cruzarse en mi camino, pero cuide mucho cómo lo hace, no sea que me vea obligado a demostrarle cómo obra un sheriff cuando alguien se sale de la legalidad. ¡Andando!


  Smiles se encaminó al despacho. Para ocultar el enorme rosetón amoratado que cubría todo su mentón, se lo cubría con el pañuelo.


  Drive le miró severamente y luego indicó:


  —Vamos, Smiles; aquí ya no tenemos nada que hacer.


  Salieron al exterior, donde el capataz esperaba con los dos caballos. Drive ordenó:


  —Dele el caballo a Smiles y quédese aquí. Cuando lleguemos al rancho enviaré a un peón con un caballo para que regrese usted.


  El capataz nada dijo y Smiles tuvo que guardarse el pañuelo para saltar a la silla.


  Fue entonces cuando Drive pudo apreciar la contundencia de los puños de Krane.


  Cuando abandonaron el poblado, Drive, que se sentía rabioso como nunca, clamó:


  —Smiles, yo le creía tonto, pero no tanto.


  —¡Patrón…!


  —Déjese de disculpas. Está olvidando muchas cosas muy interesante para usted y para mí, y eso no lo consiento. En estos momentos, en que debemos movernos con mucho tiento, usted, por esa fanfarronería de creerse el ídolo de las mujeres, ha ido a meter la pata precisamente con quien menos debía, porque, tratándose de Dora, no puede alegar que ella le diera pie para cometer semejante torpeza.


  —Yo no hice nada fuera de lo corriente. Me limité a requebrarla sin más intenciones, pero ella me insultó, y cuando intenté hacerla ver que sus maneras no eran las más apropiadas, apareció aquel tipo y, por sorpresa, me atacó.


  —No pretenda dorar la píldora, porque le conozco. Usted está chiflado por Dora y es tan obtuso que no ve que si hay alguna mujer en el poblado imposible para usted, esa es Dora.


  —¿Por qué razón?


  —Precisamente porque siente mucho aprecio por Cordell, y el hecho de que usted trate de arrebatarle la estrella es más que suficiente para que le odie. Parece mentira que usted, que se considera listo, no se diese cuenta de ello.


  Smiles, sin saber qué decir y comprendiendo que peor era dar vueltas a lo que ya no tenía remedio, enmudeció. Había dado un traspié terrible y temía las consecuencias por lo que se refería a Drive.


  Pero, preocupado por el inmediato porvenir, preguntó:


  —¿Qué sabe del tipo que me agredió? No es del poblado, pues no le había visto nunca.


  —No, no lo es; se trata de un forastero.


  —Entonces…, se habrá largado.


  —Eso hubiese sido lo mejor para todos, pero, al parecer, no es de los que dan el golpe y esconden la mano. Por lo que el sheriff ha dicho, se queda en el poblado hasta que se forme el tribunal que habrá de juzgarle.


  —¿A él?


  —¿Es usted imbécil? ¿A él? ¿Por qué, por salir en defensa de una mujer ultrajada? A usted, por el delito. Y no me agrada el asunto, porque a saber quiénes van a formar el jurado.


  —Usted puede evitarlo; tiene influencia para ello.


  —Eso depende de muchas cosas. Hay gente que está de parte de Cordell y otros no… Si el jurado lo forman sus adeptos…, las cosas podrían ponerse sombrías.


  —Hay que hacer algo para parar el golpe.


  —Eso debió pensarlo antes, Smiles. No se puede repicar y estar en la procesión.


  —Admito que tuve un desliz, señor Drive, pero usted puede ayudarme a solucionarlo. De aquí en adelante tendré buen cuidado en andar con pies de plomo; al menos mientras no consigamos desplazar del cargo a ese tipo.


  —Sí, pero con estas ayudas, cada vez se pone más difícil. Por otra parte, si ese tipo se queda en el poblado, ¿qué cree usted que debe hacer?


  —¿Yo? Pues… no lo sé; no había pensado en esa posibilidad.


  —Pues hay que pensar en ello. Por las muestras, no ha quedado conforme con haberle acariciado el rostro de esa manera tan escandalosa y espera su reacción.


  —Entonces, ¿quiere decir que debo… exigirle una reparación?


  —Lo normal sería eso, pero no sé por qué me huelo que se trata de un tipo muy duro de pelar. Cuando un hombre noquea a otro sin saber si es un enemigo blando o duro y espera a que ese hombre reaccione y le busque, hay que suponer que se trata de un tipo muy dueño de sí y muy confiado en el manejo de las armas. ¿Cree que a un rival así se le puede eliminar a las primeras de cambio?


  —No lo sé. Yo no soy mal tirador, pero…, claro está que no me considero un Jesse James o cosa parecida.


  —Eso es lo malo: que sin una garantía de poder quitarle de en medio sería muy expuesto enfrentarse a él.


  —Sí, pero si no lo hago…, la gente se mofará de mí y pensarán que si procedo así con el primer enemigo que se me ha puesto enfrente, poco pueden esperar de mí como sheriff, y perdería muchas oportunidades de serlo.


  —De acuerdo. Y si se tratase sólo de usted, me importaría un bledo lo que pudiese pasar; pero están por medio mis intereses y me ha creado usted una situación muy embarazosa.


  —Lo siento. Quisiera saber qué puedo hacer para remediarlo.


  —De momento no lo sé yo tampoco, pero cabe esperar. Puede justificarse la espera debido a sus lesiones, que le impiden estar en plenas facultades para enfrentarse con ese hombre.


  —Un pretexto que no puede durar muchos días.


  —Claro que no, pero mientras dure podemos estudiar una solución en la que no nos cojamos los dedos.


  —Lo celebraría, y no porque tenga miedo a ese hombre, sino porque no nos va a convenir que yo sirva de punto de mira para la gente. De todas formas, espero que la solución no sea beneficiosa para ese tipo. Me quedaría humillado para siempre.


  —Entonces, baje mañana al poblado y enfréntese a él.


  —Sería la última solución si no hubiese otra.


  —Hay algunas, pero no saldría usted beneficiado con ellas. Por ejemplo, matarle en una emboscada. En seguida se sospecharía de usted, y hasta es posible que de mí, y como comprenderá, eso no es posible. Goza de muchas ventajas a su favor y va a costar trabajo eliminarlas.


  En esta discusión llegaron al rancho, y Drive ordenó a un peón que montase a caballo y tomara el que acababa de dejar Smiles para ir en busca del capataz.


  Luego dijo a Smiles que le siguiese al despacho. Tenía algo que comunicarle y al tiempo se imponía sin demora estudiar la manera de liquidar aquel incidente que, como un inesperado hito, se había interpuesto en el camino que ellos se trazaran en sus planes creyendo, que las dificultades a vencer serían mínimas.


  Capítulo VI


  UN PARENTESIS DE CALMA


  A última hora de la tarde de aquel día, Krane volvió a visitar al sheriff.


  Este le interrogó:


  —¿Otra vez aquí? ¿Ocurre algo nuevo?


  —Si sucede no es por mi parte. Venía a saber qué había sucedido con el guapo Smiles y al tiempo a cambiar impresiones con usted.


  —Pues del guapo Smiles hay que su patrón, rabiando y pataleando, depositó los doscientos dólares de fianza y firmó un documento haciéndose responsable de la permanencia de su hombre de confianza en el poblado hasta que un jurado le juzgue.


  —¿Piensa llevar ese asunto tan lejos?


  —No lo hubiese hecho en otro caso, pero, tratándose de esos tipos, debo devolverles todos los golpes que pueda como pago a los que ellos intentan asestarme.


  —Y si le juzgan, ¿qué cree que pasará?


  —No lo sé, pues va a depender de quienes formen el jurado. El asunto no es tan grave como para enviarle veinte años a presidio, pero supongo que le condenarán a pagar daños y perjuicios a Dora y, además, le impondrán una severa multa.


  —¿Y si el jurado lo forman hombres afectos a Drive?


  —Entonces se conformarán con amonestarle y se acabó.


  —¿Quién formará el jurado?


  —Pondré el asunto en manos del alcalde para que él cargue con esa responsabilidad. No quiero que digan que juego con cartas marcadas para perjudicar a ese sapo.


  —Bien, dejemos eso de momento. Físicamente, ¿cómo se encuentra mi amigo Smiles?


  —Pasado el mareo, bien. Únicamente que con la señal que le ha dejado usted en la cara, no creo que tenga humor para dejarse ver en unos días.


  —Lo cual quiere decir que no debo asustarme durante una semana, más o menos.


  —¿Es usted capaz de asustarse por algo? Me dice el corazón que es usted un tipo más duro de lo que aparenta.


  —Favor que me hace, sheriff. No soy blando, esa es la verdad, pero tampoco me como a los hombres crudos. Donde se pone un hombre se puede poner otro, y entonces nadie sabe quién tendrá que quitarse del paso. Claro es que me gustaría dejar solucionado este asunto, cuanto antes mejor, para poder gozar de libertad de movimientos; pero si no puede ser, tendré que resignarme.


  —¿Para qué quiere esa libertad? Me dijo que no tenía nada que hacer más que gozar de sus vacaciones.


  —En efecto, pero podría gozarlas galopando hacia el Norte.


  —Mal camino, si su idea es dirigirse hacia el Nueces.


  —Siempre hay peligro en los lugares desiertos, pero sería emocionante echar un vistazo a ese paisaje del que tanto se habla.


  —Si es su gusto, puede intentarlo; pero no se lo aconsejaría.


  —Lo pensaré. Ahora, de lo que se trata es de poder ayudarle a resolver su conflicto.


  —No sé cómo. He estrujado lo que había que estrujar y estoy como al empezar.


  —Quizá orientándonos hacia otra parte se consiga algo.


  —Dígame hacia dónde, si lo sabe.


  —Lo intentaré. Al parecer, por ese botón que encontró próximo al cadáver hay un mexicano mezclado en al asesinato… ¿Hay por aquí alguno que pueda resultar sospechoso?


  —Mejicanos los hay por aquí a docenas. Usted sabe que entran y salen como si estuvieran en su propia casa, y no tengo materia útil para tal sospecha.


  —Sin embargo, hay otro mexicano metido por medio. Me refiero al vendedor de los sementales.


  —Sí, pero… Mejías no pudo venir a cobrar, y si iba a percibir ese dinero, es muy fantástico suponer que vino, esperó a Daherty en la senda, le despachó, le robó, se largó con el dinero y luego vendrá a reclamarlo.


  —Sí que parece un poco apretado ese horario de «trabajo», pero cabe la posibilidad de que algún otro mexicano conocido de él supiese que tenía que venir a cobrar y se hubiese adelantado para robar el dinero.


  —¿Cómo iba a saber él que Daherty lo iba a retirar esa mañana precisamente del Banco y que podía esperarle en la senda para asesinarle y robarle?


  —Tiene razón. Las hipótesis no parecen muy sólidas, y no se puede confiar en ellas. De no existir esas bandas de abigeos, que pueden haber sido los causantes de la muerte de Daherty, cabría centrar las sospechas en estos contornos sin temor a equivocarse.


  —Ese es otro de los inconvenientes.


  —¿No apareció Mejías a cobrar aún?


  —Supongo que no, pues no me han avisado.


  —Habrá que esperar a ver qué dice ese hombre.


  —¡Hay que esperar tantas cosas…!


  —No se desanime. A veces, cuando parece que todo está perdido, surge un rayo de luz que todo lo aclara.


  —Dios le oiga; siquiera para demostrar a esos sapos que, tardío o veloz, llego donde me propongo.


  —Dejemos, de momento, este espinoso asunto y hablemos de otra cosa. Según he oído decir, los robos de ganado por esta zona han empezado a prodigarse, y por algún lugar próximo, ese ganado abollado pasa la divisoria con México. ¿Qué sabe de eso?


  —Lo que mucha gente, pero, desgraciadamente, poco o nada se puede hacer para evitarlo. Los dueños de los ranchos son los más indicados para defender su ganado cuando pueden, y en cuanto al cruce de las reses por estos lugares, no sería fácil si se dispusiese de gente que vigilase el Grande en bastantes millas a lo largo de él hasta el Nueces; pero no la hay, y yo, en lo que a mi jurisdicción corresponde, he vigilado todo lo posible, pero sin resultado práctico.


  —¿Hay muchos ranchos en la demarcación?


  —Pues… ocho o diez, según la distancia que quiera marcar como límite. De todas formas, no están muy lejos.


  —Yo me pregunto si no sería útil que alguien, sin otra cosa mejor que hacer, se diese paseos a lo largo del río, y a lo mejor lograría descubrir algo que pusiese al descubierto a esas bandas y acogotase a sus cabecillas.


  —¿Un hombre solo? Dígame dónde está ese Goliat.


  —Claro que un hombre solo poco a nada podría hacer, pero sí vigilar, seguir pistas y llegar hasta los que mueven los hilos de ese lucrativo negocio.


  —¿Quiere decir que usted estaría dispuesto a intentarlo?


  —Bueno, como distracción no creo que perdería nada.


  —Pero, ¿usted ha venido a gozar de unas vacaciones o a meterse en jaleos peligrosos?


  —Le diré. No sé qué diablos me sucede, pero soy un tipo predispuesto a andar siempre metido en conflictos más o menos graves. Debe ser mi sino; y como, por otra parte, no los rehúyo, se juntan el hambre con las ganas de comer.


  —Bueno. Si eso le divierte, puede perder el tiempo galopando río arriba. Si un día se encuentra con dos onzas de plomo sin saber de dónde le han llegado al cuerpo, usted se lo habrá buscado.


  —Procuraré nadar y guardar la ropa.


  —Yo creo que sería mejor para su salud no arrojarse al agua.


  —La tentación es demasiado fuerte, sheriff, lo confieso.


  —Bueno, pero dígame, ¿es que no hay robos de ganado donde usted radica?


  —Oh, claro que los hay, y no sería la primera vez que he intervenido en ellos. Quizá por esto me siento aclimatado.


  —¿Y de dónde procede?


  —De allá abajo. Casi de la desembocadura del río.


  No quiso puntualizar el sitio y Cordell, discreto, no insistió en hacer preguntas.


  Después de aquel cambio de impresiones, que nada resolvió, Krane abandonó las oficinas y se encaminó al bar de Legree. Sentía cierta atracción hacia Dora y quería saber cómo se encontraba la muchacha después del serio disgusto.


  Cuando llegó salían los dos únicos clientes que había en el bar, y Dora, al verle, le sonrió captadoramente, saludando:


  —Buenas tardes, señor Krane.


  —Buenas tardes, Dora. ¿Cómo se encuentra?


  —Bien.


  —¿Y su padre?


  —Igual. Quejándose de sus piernas.


  —Bien. ¿Se le pasó ya el susto?


  —Pues sí. Ahora habrá que esperar el próximo.


  —No lo crea. Smiles se ha puesto en una postura muy peligrosa para él, y estoy seguro de que se morderá los labios, pero no se atreverá a intentar nada contra usted.


  —¿Cómo puede asegurarlo?


  —Por dos razones. Una, porque su patrón se ha visto obligado a depositar una fuerte fianza para sacarlo a la calle y a hacerse responsable de sus actos. Drive no querría perder ese dinero y que se vea mezclado en el conflicto; y otra…, porque estoy seguro de que Smiles me habría tomado un poco de respeto y se cuidará mucho verse de nuevo frente a mí.


  —Quizá, pero… usted está aquí de paso, y no se va a quedar para convertirse en mi ángel guardián.


  —Claro que no, pero cuando yo me marche, todo habrá quedado solucionado.


  —¿En qué forma?


  —En la que quiera Smiles.


  —¿Es que cree que… se atreverá a desafiarle?


  —Lo ignoro, pues desconozco su coraje, pero… lo celebraría. Sería para mí un placer mandarle a la cama por un mes con un par de agujeros en algún sitio sensible de su cuerpo.


  —No me asuste, por Dios. Para mí sería terrible que por mi causa se expusiese usted a… todo lo contrario.


  —Siempre cabe esa posibilidad, pero no hago mucho aprecio de ello, aparte de que usted no ha tenido culpa alguna en el incidente.


  —Pero he sido el origen.


  —Olvide eso. Yo actué por propio impulso, lo mismo que cuando socorrí a la vieja que pretendían robarle sus gallinas, o a aquella infeliz madre de nueve hijos que querían aliviarle la carga familiar arrojando a uno de ellos al río.


  Dora sonrió al oírle recalcar el mismo disco, y repuso:


  —Tiene usted una imaginación muy fértil para inventar historias.


  —¿Es que no me cree?


  —Pienso que de usted se pueden creer muchas cosas…; hasta las que inventa.


  —Es favor que me hace. ¡Y yo que me sentía muy ufano contando esas pequeñas hazañas mías!


  —¿Por qué no cuenta otras más verosímiles? Por ejemplo, alguna acción donde la protagonista sea una muchacha linda, atrayente, digna de las mayores heroicidades. Quizá se las aceptase como más reales.


  —Si es así, le contaré una. En cierta ocasión entré en un bar de un poblado y llegué en el momento en que un fanfarrón pretendía ultrajar a la muchacha más linda y atractiva que he conocido. La había aferrado por un brazo, arrancándola la manga de su blusa. Yo tomé al tipo por el cuello y le administré tal puñetazo, que le dejé sin sentido… ¿Le parece más bonita esa historia?


  —Al menos es más real y… hasta supongo que eso sucedió en Laredo.


  —¿Cómo lo sabe?


  —Me lo contó un pajarito de la pradera.


  —Menos mal si cree que eso es cierto.


  Ella rio con una risa cristalina y clara que a Krane le hizo cosquillas en la medula.


  —Es usted un tipo muy divertido, señor Krane.


  —Me alegro que piense así. No me gusta parecer insulso ante las mujeres.


  —Lo creo; siempre halaga la vanidad de un hombre saber que nosotras encontramos atractivo ese modo de ser.


  —¿Usted también?


  —¿Por qué no? ¿Es que soy una mujer diferente a las demás?


  —Yo diría que en cierto modo, sí.


  —¿En qué estriba la diferencia?


  —Me resultaría muy difícil explicárselo ahora, pero prometo hacerlo cuando esté seguro de poder expresarme de un modo convincente.


  La llegada de dos clientes cortó el chispeante diálogo, y como éstos se estacionasen en la barra sin prisa para ausentarse, Krane entendió que ya nada tenía que hacer allí y se despidió de Dora con un expresivo gesto de mano.


  Ella correspondió a la despedida con una nueva y agradable sonrisa, y Krane, cuando se vio en la calzada, masculló:


  —¡Por el infierno, que esta muchacha es la más simpática y atrayente que he tratado en mi vida! Tiene algo especial que no encontré en otras y…, ¡bueno, Krane, déjate de fantasear y no te metas en nuevos laberintos! Tú has venido aquí a algo más que a enamorarte de la primera muchacha que se ha cruzado en tu camino y harías bien en no distraerte y ocuparte de lo que te interesa.


  Pero estos razonamientos que se hacía para tratar de convencerse a sí mismo carecían de fuerza. Una cosa era la voluntad de no mezclarse en asuntos amorosos y otra la atracción que Dora estaba empezando a ejercer sobre él.


  Se retiró a la fonda y aquella noche la pasó bastante inquieto y nervioso. Entre sueños veía a Dora sonriendo de aquel modo tan sugestivo, que le estaba hechizando, y cuando su imagen se diluía en la fantasía del sueño, se le aparecía el sheriff, Smiles, Drive y grandes rebaños de reses que se lanzaban al agua del Grande acosados por arriesgados abigeos, empujándolas hacia la divisoria con México.


  Por la mañana despertó con dolor de cabeza. Sus sueños habían sido demasiado agitados y necesitaría un buen baño con agua fría para despejarse.


  Y no lo pensó más. El río lo tenía a poca distancia y él era un nadador extraordinario.


  Allí estaba el Grande, del que alguien dijo gráficamente, para definirlo, que era «demasiado fluido para ser labrado y demasiado espeso para beber de él».


  Cierto que también alguien había dicho, tratando de definir a Texas, que «era el paraíso de los hombres y de los perros y el infierno para las mujeres», pero en esto ya no estaba tan de acuerdo, pues si bien los hombres gozaban de anchos horizontes y de salvaje libertad, las mujeres no estaban tan condenadas como afirmara el de la frase. Quizá en otros tiempos fuesen esclavas de aquellas tierras exuberantes y fértiles, pero las cosas habían cambiado bastante.


  Él era tejano de los pies a la cabeza. Amaba aquel, trozo de tierra americana con todas sus fuerzas, y de haber vivido en la época del Álamo, no hubiese vacilado en jugarse la vida por defenderlo; pero esto quedaba muy atrás y sólo servía para recordarlo como un blasón para los de su raza.


  Se les tildaba de fanfarrones, y en el fondo lo eran; pero su fanfarronería era «patriótica». Para ellos, Texas estaba por encima de los demás Estados de la Unión y no admitían que los demás fuesen mejores, más productivos ni más ricos.


  Y a propósito de esto, mientras se desnudaba detrás de unos arbustos para lanzarse a la cenagosa corriente, recordaba algo que había oído contar y que era el fiel reflejo del temperamento de los téjanos.


  En cierta ocasión, un tejano discutía con un rico minero de un Estado del Sur. El minero, presumiendo, decía:


  —Desengáñese usted. Texas será muy grande, lo admito, quizá el Estado de más extensión de toda Norteamérica, pero no el más rico. Nosotros extraemos tanto oro a la tierra, que si nos lo propusiésemos, podíamos levantar una muralla de oro de dos yardas en torno a todo el Estado de Texas.


  Y el tejano, flemático, le respondió:


  —¿Y por qué no la levantan? A lo mejor nos gusta y se la compramos.


  Así era el carácter de los de su patria chica, y él no era una excepción.


  Se lanzó al río en un paraje solitario que le ocultaba a miradas indiscretas por una muralla de arbustos que crecían a lo largo de la orilla, y durante más de media hora gozó con las delicias del agua.


  Cierto que no podía negar que era turbia y cenagosa, pero había suficiente corriente para un buen baño.


  Cuando se cansó de atravesar la milla de ancho que formaba el cauce y se sintió más despejado, volvió a tierra seca, se secó bien con hierba y volvió a vestirse.


  Ahora se sentía como nuevo. Su cabeza se había despejado y su lucidez era total. Y de nuevo regresó al poblado. Estaba dando vueltas a su cabeza sobre lo que debía hacer, y a pesar de estar despejado, no acertaba a trazarse una línea de conducta.


  El incidente con Smiles, la intervención de Dora y todo lo que había hablado con el sheriff formaban una amalgama que no sabía cómo desbrozar.


  Capítulo VII


  UN PELIGRO INSOSPECHADO


  Tres días más tarde era sábado, y como tal, era el día en que el poblado se veía más concurrido, pues muchos peones dejaban su trabajo mediado el día y se dirigían al poblado, donde algunos no se movían de él hasta las altas horas del domingo, para estar en los ranchos a la hora de dar comienzo a sus faenas.


  Aquellos tres días los había aprovechado Krane para dar largos paseos por la orilla del río, alejándose más de lo prudente, aunque había tenido buen cuidado de estar sobre aviso.


  Esto le había permitido descubrir algunos de los ranchos emplazados al interior, pero a una distancia tan corta del río, que era una tentación entrar a saco en sus pastos y abollar unas cuantas reses para hacerlas cruzar el Grande en muy poco tiempo.


  Esto le había permitido también descubrir el rancho de Drive, aunque había tenido buen cuidado de no aproximarse a él.


  El sheriff le había indicado su posición y la distancia que le separaba del poblado. Un poco más de cuatro millas, y la distancia que mediaba entre el río y la hacienda sería, aproximadamente, de una milla.


  El rancho casi se ocultaba en un vano detrás de unos altos ribazos cuajados de lujuriosa vegetación. Casi había que buscarle para dar con él, debido a su baja posición.


  Desde el ribazo pudo observarlo. Se erguía en medio del minúsculo valle, y por detrás, a cierta distancia, partiendo por la mitad un regular otero, distinguió una hendidura oscura que parecía indicar que allí se formaba un cañón, adentrándose por entre el dividido otero.


  Descubrió el ganado ramoneando en la hierba y a los peones montados a caballo vigilando las reses. Por lo que veía, y él sabía de ganadería, le pareció que Drive no era un hacendado de gran categoría. A bulto, calculó que todo lo más que poseía eran dos mil reses, a menos que otra parte del ganado anduviese metida por el cañón y ramonease al otro lado, si había terreno abierto.


  Anotó todos estos datos a título de curiosidad, pues, salvo el asunto de Smiles, no tenía contra el ranchero ninguna otra duda.


  También había anotado en su memoria la situación de las demás haciendas y había terminado por comprender la preferencia que ahora mostraban los abigeos por aquellos ranchos erguidos a tan poca distancia del río. Varios golpes afortunados les permitirían, en poco tiempo, abollar una buena cantidad de reses que, sin mucho peligro o esfuerzo, podían trasladar a México, embolsándose unas buenas ganancias.


  El sábado por la tarde decidió descansar de sus paseos.


  El sheriff no tenía ninguna noticia que darle y se sentía malhumorado y cansado.


  La atracción de Dora le movió a visitar el bar. Suponía que por ser sábado tendría bastante clientela, y por si en algún momento precisaba de ayuda, merecía la pena pasar un rato en el bar.


  En efecto, el local estaba bastante concurrido y la joven, dinámica y tensa, atendía a los clientes con prontitud y se mostraba seria con ellos.


  Dora vio entrar a Krane y sintió un leve estremecimiento de temor. Entre los clientes había algunos peones del rancho de Drive., y recelaba que alguno, por solidaridad con el vapuleado Smiles, pudiese provocar un nuevo conflicto.


  La muchacha no hizo ningún signo amistoso a Krane al entrar, pero le miró rápida e intensamente y luego dirigió la vista a algunos de los peones que se encontraban junto a la barra. La rapidez de reflejos de él pareció captar lo que la mirada quiso decir, pues sonrió y miró con descaro a los peones.


  Su entrada en el local produjo cierta expectación. Ya era del dominio público lo sucedido entre aquel forastero alto, fuerte y desafiante y el hombre de confianza de Drive, y todos le miraron de soslayo, pero sin atreverse a hacerlo con descaro, por si el forastero agresivo interpretaba mal las miradas.


  Krane, sin hacer aprecio de tales muestras de curiosidad, solicitó un whisky, y, observando que había una pequeña mesa vacía al fondo, junto a la puerta que daba paso a las habitaciones interiores, tomó el vaso con la bebida, lo depositó sobre el tablero de la mesa y se sentó dando frente a la puerta de entrada.


  La curiosidad pareció decrecer. Los clientes se enzarzaron en sus discusiones y todo pareció limitarse a aquel momento de sorpresa.


  Krane examinaba a los clientes, y sobre todo, a dos de ellos, dos peones robustos, de rostros bronceados, que no muy lejos de él bebían y hablaban de ganado.


  Eran los dos que la mirada de Dora parecía haber señalado como más destacables, y no dudó en catalogarlos como peones de Drive.


  Pero ambos parecían haberse desentendido de Krane no volvieron a mirarle. En cambio, no perdían de vista la puerta de entrada.


  Hasta que diez minutos más tarde apareció un personaje cuya presencia iba a cambiar el apacible ambiente que reinaba en el local.


  Se trataba de un mejicano de estatura media, rechoncho, de tez muy oscura, dientes blanquísimos y ojos negros y penetrantes.


  Vestía al estilo de su patria, pero el atuendo era de los más modestos que se podían lucir. Su aspecto era el de algún peón de granja o sembrados.


  El recién llegado, que al parecer nadie conocía, pues ni saludó a nadie, ni fue saludado, se corrió al final de la barra, pidió un whisky y se acodó en el mostrador, echando una vivaz mirada en derredor.


  Cuando sus ojos se fijaron en Krane, su mirada se hizo más dura y agresiva. Parecía querer taladrar con los ojos la silueta de Krane.


  Este se dio cuenta de la insistencia de aquella mirada y la sostuvo, pero el mejicano no apartó la suya del forastero.


  Hasta que éste, molesto por aquella insistencia, se levantó y, encarándose con él, exclamó:


  —¿Qué le sucede, amigo? ¿Tengo algo especial en la cara para que me mire con ese descaro?


  El mejicano pareció vacilar, pero al fin, con acento firme, repuso:


  —Bueno, manito, quizá no tenga nada especial en la cara, pero estoy haciendo memoria de dónde le he visto antes.


  —¿A mí? En la cárcel no habrá sido, porque yo, al menos, no estuve nunca en ella.


  —Bueno, puede ser, pero…, ahora que recuerdo, me atrevo a afirmar que si no estuvo allí nunca, habrá sido porque tuvo mucha suerte.


  Las palabras acusadoras del mejicano provocaron un hosco silencio en el bar, y todos miraron con insistencia a los dos hombres.


  —¿Qué ha querido decir con eso? —preguntó Krane duramente.


  —Que ahora he recordado dónde le he visto antes.


  —¿Sí? ¿Dónde?


  —Usted estuvo hace un mes en Nava.


  —¿En Nava? ¿Dónde está eso?


  —No se haga de nuevas, amigo. Nava es un poblado de mi tierra, a unas treinta millas de aquí.


  —¿Sí? ¿Y qué hacía yo en ese lugar sin conocer a nadie?


  —Claro que conocía a alguien. Estuvo en el rancho de Porfirio Mendoza en compañía de Sak, «El Bizco» y otros cinco más. Fueron a venderle un hatajo de cien reses abolladas en Texas. Las habían pasado la noche anterior a través del río.


  Krane quedó tenso al oír la absurda acusación. No sabía si echarse a reír ante lo dicho por el hombre o tomarlo en serio y clavar su puño en la boca del mejicano. Pero, muy dueño de sus nervios, dominó éstos como sabía hacerlo en casos excepcionales y, con voz incolora, repuso:


  —¿Está seguro de eso, amigo? ¿No me habrá confundido con otro?


  —Claro que no. Ahora estoy seguro.


  —¿Y qué hacía en ese rancho donde se comercia con reses robadas?


  —Yo había sido admitido como peón hacía poco e ignoraba a qué negocio se dedicaba mi patrón; pero cuando me enteré que comerciaba con ganado robado no quise exponerme a que un día nos trincasen a todos como cómplices y pedí la cuenta.


  —¡Ya! Y vino aquí en mi busca para acusarme de ladrón de ganado.


  —No. He venido en busca de trabajo.


  —Usted es un solemne embustero y le voy a partir la cara por venenosa alimaña.


  Pero la firme acusación del mejicano había encrespado los ánimos de los presentes. La peor cosa que se le podía hacer en una región ganadera a un hombre era acusarle de abigeo, y la acusación contra Krane había sido tajante.


  Y fueron los dos peones de Drive los que saltaron como fieras, interponiéndose entre Krane y el mejicano, al tiempo que uno bramaba:


  —¡Detenedle…! Tiene que responder de esa acusación.


  Los dos peones llevaron las manos al costado, pero Krane, veloz, había tirado del suyo y les encañonaba fríamente.


  —¡Quietos, o abraso a tiros al primero que haga un movimiento mal hecho!


  La amenaza paralizó a los dos peones, pero ya la mecha se había encendido y todos los presentes reflejaban en sus rostros la ira contra el forastero, pues habían creído las palabras del mejicano.


  Krane se dio cuenta de lo crítico de su situación. Allí había una docena de hombres hoscos, influidos por lo que acababan de oír, y si las cosas pasaban a mayores, corría el peligro de recibir unas onzas de plomo en el cuerpo, aunque a su vez devolviese el regalo a unos cuantos.


  El mejicano se había puesto gris ante la actitud de Krane, y hábilmente se había escudado detrás de los dos decididos peones. Si funcionaban los revólveres, trataba de evitar ser él uno de los que sufriesen sus efectos.


  Krane, tratando de aparecer frío, exclamó:


  —La acusación es grave, amigos, pero no basta con hablar. Hay que demostrarlo.


  —¿Cómo? —barbotó uno de los peones—. Nava está al otro lado de la divisoria, y no es fácil recoger testimonios allí, sobre todo cuando, según este hombre, el ranchero adquiere ganado robado. Lo negaría rotundamente.


  —Como yo lo niego. Entonces, entre su palabra y la mía, ¿cuál vale más?


  —La de él. Usted es un intruso aquí. Nadie le conoce, nadie sabe quién es ni de dónde viene. Se ha presentado aquí en plan agresivo y no hace más que rondar por los aledaños del río. Se le ha visto subir hacia el Norte a caballo, y es por allí por donde merodean los asquerosos abigeos que nos roban el ganado a mansalva. ¿Puede demostrar que la acusación es falsa?


  —Puedo demostrarlo ante quien tenga autoridad para exigírmelo, pero no al primero que me lo pida.


  —Nosotros somos parte perjudicada y se lo exigimos.


  —¿Cómo?


  —Entregue ese revólver y dese preso. Después ya veremos qué hacemos con usted.


  —¿De verdad? ¿Creen que soy tan tonto que me pondría en sus manos para que me aplicasen la ley de la soga sin más requisito? ¡No, amigos; a mí no me sorprende nadie tan estúpidamente! Que lleven a ese hombre ante el sheriff para que presente la denuncia en regla y que el sheriff me llame a declarar. Entonces me justificaré ante él.


  —¿Al sheriff? ¿Ante esa nulidad? No en nuestros días. Aprovecharía usted ese respiro para picar espuelas y se burlaría de nosotros. De aquí sólo saldrá escoltado por nosotros.


  Krane se daba cuenta de que nada podía hacer para evitar una escena dramática. Parecía adivinar que todo había sido una hábil celada tendida por Drive para perderle y que sus peones estaban dispuestos a apoderarse de su persona y a ahorcarle lindamente, haciendo caso omiso de la autoridad del sheriff.


  Para justificar sus excesos, les bastaría apoyarse en la acusación del mejicano, y una vez consumado el linchamiento, el asunto no tendría arreglo, al menos para él.


  Por esta causa no estaba dispuesto a dejarse apresar. No tenía garantía alguna de ser llevado a las oficinas del sheriff, donde no le costaría trabajo alguno demostrar la falsedad de la acusación, aunque esto era algo que él hubiese deseado retrasar hasta que le conviniese.


  Y temiendo que el grupo, en su exaltación, se jugase el todo por el todo, tomó una decisión drástica.


  Estaba en pie, a poca distancia de la puerta que daba paso a las habitaciones interiores. Krane calculó que, como el noventa y nueve por ciento de las casas de estos poblados, tendría una corraliza trasera por la que escapar sin tener que abrirse paso a tiros, y, corriéndose un poco discretamente para estar más próximo a la puerta, gritó con voz metálica:


  —¡Atrás todos…! ¡Atrás o me obligarán a disparar!


  Alguien por detrás de los dos peones que llevaban la voz cantante disparó contra Krane. Quizá por estar tapado el que disparó no llegó a tocarle, pero Krane sintió silbar la bala cerca de un oído.


  Y no vaciló más. De un salto hacia atrás ganó el vano de la puerta y disparó por dos veces, más con ánimo de asustar y contener a sus contrarios, que con la intención de tirar a matar, pues de haberlo pretendido, a ciegas podía haberse llevado a alguno por delante.


  Apenas desapareció en el oscuro pasillo, varios disparos brotaron en el bar, persiguiéndole. Dora emitió un agudo grito de espanto y, ciegamente, se lanzó hacia la puerta en el momento en que Krane contestaba desde el pasillo a los disparos para contener el avance de sus enemigos, y la bala fue a herir de refilón a uno de los peones.


  Unos segundos de vacilación en Krane para disparar y la bala hubiese alcanzado a la valiente muchacha.


  Alguien tiró de ella brutalmente, bramando:


  —¡Atrás…! ¿Es que te atreves a defender a un sucio abigeo como ése?


  Ella quedó tensa y los clientes, furiosos, empezaron a disparar hacia el pasillo con la intención de alcanzar a Krane, pero ninguno se atrevía a penetrar en aquella peligrosa ratonera, adonde podía ser cazado impunemente si el acosado había conseguido situarse en algún lugar protegido, a la espera de ser atacado nuevamente.


  Pero Krane no había pensado en tal posibilidad. Sólo había pretendido asustarles y contenerles para disponer del tiempo preciso para escapar por la parte trasera del bar.


  Y así, mientras el grupo seguía disparando rabiosamente, pero sin atreverse a avanzar, Krane alcanzó la corraliza, levantó la tranca de la puerta y salió a espaldas del edificio.


  Una vez en la calle, no vaciló un momento. Sabía que le buscarían como lobos hambrientos y que movilizarían a cuantos quisieran unirse a ellos para darle caza, y entendió que el lugar más seguro, de momento, eran las oficinas del sheriff.


  Veloz, antes de que cundiese más la alarma, se dirigió a las oficinas, llegando a ellas cuando el tiroteo alcanzaba gran intensidad y la gente corría hacia «La Gloria del Río» a indagar lo que sucedía.


  Cordell, que había captado los disparos, se disponía a salir para intervenir en el suceso cuando tropezó violentamente con Krane.


  Frenándole con los brazos, exclamó extrañado:


  —¿Qué sucede, es que le persiguen?


  —Aún no, pero lo intentarán, y he creído que en ninguna parte estaré más seguro que aquí.


  —¿Qué ha pasado?


  —Luego se lo explicaré al detalle. Estoy seguro de que se trata de una trampa para deshacerse de mí, y esto es lo que hay que poner en claro.


  »Se ha presentado un mexicano desconocido y ha afirmado delante de todos, entre ellos algunos peones de Drive, que me conocía de haber estado en un poblado del otro lado de la divisoria a vender a un ranchero mejicano ganado robado aquí. Me acusó de pertenecer a la cuadrilla de «El Bizco», y lo sostuvo delante de todos. Han pretendido lincharme y lo he evitado huyendo por la parte trasera del bar. Le ruego que vaya y procure que ese mejicano no se escabulla. Presiento que en él está la pista que buscábamos.


  El sheriff, tras un momento de vacilación, repuso:


  —Está bien. Quédese ahí dentro y cierre la puerta hasta que yo vuelva. Vamos a ver qué lío es éste y qué sacamos en limpio de él.


  Y cachazudamente se encaminó a «La Gloria del Río».


  Capítulo VIII


  SOSPECHAS INDEFINIDAS


  Cuando apareció en el bar, aún llegó a tiempo de captar algunos disparos sueltos. Los peones disparaban furiosos, pero ninguno se atrevía a lanzarse hacia el pasillo por si la muerte le estaba acechando en él. Cordell, con voz autoritaria, bramó:


  —¡Esas armas, a sus fundas! ¿Qué diablo de fiesta se celebra aquí para esta traca de fuegos de artificio?


  —¿Fiesta? —gritó uno de los peones—. Lo que sucede es que ese forastero fanfarrón que llegó hace unos días ha sido reconocido por un peón mejicano como abigeo componente de la banda de «El Bizco» y le acusó con seguridad. Él lo ha negado, pero hemos pretendido apresarle para llevárselo a usted, para que pusiese en claro la verdad, si es usted capaz de ello.


  »Se ha opuesto a tiros, señal de que no tiene la conciencia tranquila, y se ha emboscado ahí. Puesto que usted es el sheriff, cumpla con su deber y entre a apresarle.


  —¿Por qué no lo habéis hecho vosotros, si sois tantos?


  —¿Tenemos la obligación de exponer la vida siendo misión suya?


  —¿Y por qué no habéis llamado a Smiles? Un aspirante a sheriff como ése hubiese hecho méritos para ganarse la estrella.


  —¿Está de broma? A ver si cree que había tiempo de ir en busca de nadie.


  —Bueno, muchachos veo que os alborotáis por poco. ¿Quién ha sido el que lanzó la acusación?


  Todos miraron en torno, pero el mexicano había desaparecido.


  —No sabemos —afirmó confuso uno de los peones—. Quizá tuvo miedo de ser baleado por ese sapo y huyó.


  —Muy valiente. Cuando se lanza una acusación contra alguien se impone sostenerla en todos los terrenos, y más cuando ha contado con tanta ayuda. Os conmino a que le busquéis y le llevéis a mis oficinas.


  —¿Y el forastero, qué? ¿Le vamos a dejar escapar?


  —No os preocupéis por él. Presumo que le habéis tomado mucho miedo, a pesar de ser tantos.


  —¿Sí? Pues entre usted a acogotarlo.


  —No es necesario, muchachos. A pesar de ser tardo, resulta que he corrido más que una liebre. El señor Krane está en mis oficinas dispuesto a responder de esas acusaciones.


  —¿Bromea usted?


  —No me gusta bromear con chiquillos, Bem. Cuando digo que está en mis oficinas es que es así. Se ha presentado por sí mismo sin necesidad de que nadie le llevase…, si es que pensabais llevarlo a mi presencia en caso de apresarle. Os conozco bien y estoy seguro de que sólo me hubieseis entregado su cadáver pendiente de una cuerda.


  —Es el castigo que merecen los abigeos.


  —Cuando se demuestra que lo son. Debe estar muy seguro de poder demostrar lo contrario cuando en lugar de huir se ha presentado en mis oficinas dispuesto a que se pongan las cosas en claro. Así es que no os molestéis en buscar más a ese hombre, Y sí, en cambio, a su acusador. Le necesito, aunque no sé por qué sospecho que no voy a llegar a saber de qué color tiene los dientes.


  —¿Qué quiere decir?


  —Que cuando alguien lanza una acusación tan grave y después de tirar la piedra esconde la mano y se escabulle, es señal de que ha cumplido su misión y no quiere verse en más jaleos. En fin, traedlo para que se demuestre que la acusación es cierta, y si es así, yo seré el primero en poner al sujeto en manos de un jurado que dicte sentencia contra él.


  »Y hacer el favor de desalojar el local, que lo estáis ensuciando… ¡Ah, un momento! No quiero ver a nadie rondando por los alrededores de mi oficina. Lamentaría tener que disolver las manifestaciones a tiros.


  La advertencia era tajante, y los clientes, mohínos, abandonaron el bar bajo la vigilancia de Cordell.


  Cuando el último hubo salido, Dora, anhelante, se acercó al sheriff, suplicando:


  —Dígame la verdad: ¿es cierto que… ese hombre está en sus oficinas?


  —Tan cierto como que nos tenemos que morir.


  —Entonces…, ¿usted no cree que él… sea…?


  —No, Dora, no lo creo. Yo soy muy crédulo para algunas cosas, pero no me trago piedras por píldoras. Aquí hay un hermoso gato encerrado y vamos a ver si le tomamos por el rabo. Tranquilízate, que nada le sucederá.


  —Gracias, señor Kriuf… Le estoy tan agradecida, que lamentaría…


  —Bien. Ya hablaremos de eso más despacio. Me voy, no sea que esos buitres desobedezcan mis órdenes y se sientan capaces de asaltar las oficinas para apoderarse de Krane…; aunque mal les iba a ir si lo intentasen.


  Se apresuró a salir, dejando a Dora más tranquila. La muchacha había pasado unos larguísimos minutos de angustia y temor ante el peligro corrido por aquel tipo simpático y atractivo, que, al menos, para ella había demostrado ser un hombre leal y decente.


  Cordell se encaminó a las oficinas. Los clientes del bar no se habían atrevido a violar su orden, pues, pese a todo, le conocían bien y le sabían un tipo decidido cuando tomaba una resolución.


  Pero se habían formado corrillos alejados del espacio y cambiaban impresiones con algunos que no habían sido testigos del suceso.


  Cordell llamó, diciendo:


  —Abra, Krane. Soy yo.


  Krane, con el revólver en la mano, por si acaso, abrió la puerta, y una vez que el sheriff hubo entrado, volvió a cerrar.


  —¿Qué ha sucedido?


  —En realidad, nada; aunque sí algo. El mexicano que le acusó de abigeo se escabulló como una golondrina asustada y nadie sabe dónde fue.


  —¿Qué deducción saca de esa fuga?


  —Creo que la misma que usted, ¿no es así?


  —No lo sé, pero yo le diré la mía. Sospecho que esto ha sido una burda celada ideada por Drive y Smiles para deshacerse de mí. Smiles me ha cobrado miedo y no se atreve a enfrentarse conmigo, y como necesita salir airoso del trance, han ideado esta dramática farsa para anularme.


  »La idea no era mala. Una acusación de esa naturaleza en estas latitudes da derecho a muchas barbaridades, y una de ellas es colgar al acusado sin más conocimiento de causa ni más juicio. Quizá por eso dos de los peones de Drive estaban allí esperando para intervenir y ser ellos los que llevasen la voz cantante. Claro que me han calibrado mal. He podido llevármelos por delante en defensa propia, pero no quise. No soy un matador de hombres por capricho, y sólo en casos de necesidad extrema tiro a asegurar los disparos.


  «Pero hay algo muy significativo en esto, y no sé si se habrá fijado en el detalle.


  —¿En cuál?


  —Según sus indagaciones en la muerte de Daherty, intervino un mejicano, y en este lance, otro… ¿Qué deducciones saca de ello?


  —No sé… ¿Quiere decir que… un asunto y otro están ligados?


  —Pudiera ser que no, pero es harto sospechoso, y si nos mostramos severos en apreciar las cosas, habría que suponer que en la muerte de Daherty hay complicado alguien del rancho de Drive.


  —¡Por Judas, no me lo diga…! No se me había pasado por la imaginación que esa gente tuviese nada que ver en la muerte de ese infeliz ranchero.


  —Quizá todo sea una pura coincidencia, pero bien está no desdeñar esa posibilidad. Smiles no es trigo limpio, y empiezo a sospechar que Drive, tampoco. Cuando tanto empeño muestra ese hombre en protegerle, cabe sospechar que algo oscuro barajan entre los dos.


  —Pero, ¿qué? Si Drive no fuese un ranchero acreditado cabía hasta sospechar que por necesitar dinero hubiese hecho asesinar a Daherty, pero comprenda. Dos mil dólares es una porquería para exponer mucho más, aparte de que si, como es lógico, intervino alguien más, el reparto no daría para nada.


  —Lo comprendo, y quizá en eso esté el misterio. Drive es un ranchero acreditado, pero no rico, señor Kriuf. He echado un vistazo furtivo por sus pastos, y si tiene dos mil reses, puede darse por conforme.


  —Ese hatajo puede dar para vivir sin agobios.


  —Quizá sí, pero un rancho tiene muchos gastos, y usted lo sabe. En fin, quizá estemos divagando, pero bueno es no desdeñar cualquier detalle por absurdo que parezca. A Daherty le mataron por algo. Bien por venganza, bien para robarle, y en eso estriba la incógnita. En el crimen ha mediado un mejicano, y en el cepo que me tendieron, otro… ¿No podía ser el mismo?


  —Dé ser el mismo, habría mucha materia para acusar a Drive o a Smiles.


  —Por eso interesa mucho cazar a ese tipo del pelo rizado y la tez cetrina. Si se le aprietan bien las clavijas y se le obliga a cantar, se pueden aclarar muchas cosas.


  —He dado orden de que le busquen, y…


  —No confíe en los demás. Si, como suponemos, ha sido un complot burdo, tendrán mucho interés en que no aparezca. Claro que si es así, se perderán la ocasión de acusarme y hacer que me juzguen como abigeo, pero también podría suceder que surgiera algo que se convertiría en un arma de dos filos para ellos.


  »Por lo tanto, somos usted y yo los que debemos revolver cuanto nos sea posible para dar con ese tipo, aunque es posible que, aprovechando el tiempo, le hayan puesto a muchas millas de aquí para que no constituya un peligro.


  —Tiene razón. Nos consagraremos a buscarle, y quién sabe si a cuenta de esa trampa lograremos algo positivo. Pero ahora lo que importa es su situación. Los ánimos se han caldeado, y temo que cuando salga de aquí puedan intentar atacarle de nuevo.


  —Que no lo intenten, no sea que alguien se lleve una sorpresa mortal.


  —De todas formas, voy a mirar de apaciguar los ánimos con una advertencia importante. Espere un poco.


  Abrió la puerta y salió al exterior.


  Fuera seguían los grupos en animada charla. Parecían dispuestos a esperar la solución que el sheriff daría al asunto.


  Y Cordell, fríamente, les llamó.


  Cuando les tuvo reunidos, les dijo:


  —Muchachos, ese hombre me ha facilitado datos de su persona que cuadran muy mal con la acusación, y hasta me ha dado nombres conocidos y respetables de personas que pueden salir fiadores de él. Por otra parte, ha depositado una fianza a cambio de ser puesto en libertad con la promesa de no moverse de aquí hasta que todo quede suficientemente aclarado, y para ello se precisa la comparecencia de ese mejicano.


  »Así es que en bien de la verdad y de la justicia interesa a todos dar con ese tipo y traerlo a mi presencia. Pero entretanto quiero hacer una advertencia a todos.


  »Yo necesito pruebas para condenar y sin ellas no puedo hacerlo. Por lo tanto advierto a todos que la situación es esta: que está dispuesto a quedarse aquí y responder por cuanto se le atribuye, su persona es sagrada y que cualquier intento de ataque o de asesinato contra él será cargado en la cuenta de los que habéis actuado en este lance. Quiero que conste bien esto para que no existan malas interpretaciones y este aviso va destinado sobre todo a vosotros dos, que sois los que más os habéis distinguido en el acoso y los que tratabais de apoderaros de ese hombre para aplicarle vuestra ley sin esperar a que fuese juzgado. Os acusaría de asesinato y las consecuencias para vosotros serían deplorables.


  Los dos peones se revolvieron furiosos y uno replicó:


  —Lance encima amenazas contra nosotros. Para usted por lo visto es más valiosa la vida de un ladrón de ganado que el hacer justicia a secas, aunque sea por la vía más rápida. Cada vez se acredita más de ser un sheriff, no ya tardo, sino inútil y fuera de serie.


  —Muy bien. Podéis opinar como queráis, pero así y todo soy el sheriff y haré cumplir la ley a mi modo. Estáis advertidos y espero que toméis buena nota de cuanto os he dicho. Y ahora os podéis largar porque no hay nada más que hablar sobre este tema.


  Cordell volvió a sus oficinas a dar cuenta a Krane de la advertencia que había hecho a los que tomaran parte en el incidente y éste comentó:


  —Puede haber sido una idea acertada o al menos la mejor para paliar un poco el peligro, pero aun así viviré todo lo alerta posible para evitarme peligros. Me he convertido en el enemigo público número uno de alguien a quien estorbo demasiado y creo que no cejará en su empeño aunque tenga que exponer algo.


  Krane siguió en la oficina hasta bien entrada la noche con objeto de dejar que los ánimos se calmaran y sólo a esa hora la abandonó por la parte trasera para dirigirse a su alojamiento.


  No era hombre miedoso pero sí precavido y no le importaba apelar a aquellos trucos que podían dar sensación de miedo, si con ello aseguraba su vida y sus planes.


  Por la noche, después de cenar, se retiró a su alcoba y cuidó mucho de asegurar el pestillo y cerrar la ventana de la habitación. Cualquier cosa podía suceder, y quien quitaba la ocasión evitaba el peligro.


  No se sabía nada del mejicano y después del asesinato de Daherty, había que admitir que el mismo individuo tratase de llevárselo por delante.


  * * *


  Al siguiente día, como domingo, habría demasiada gente en el poblado. Andarían por él todos los peones de Drive y no tenía ganas de tropezar con alguno y volver a encender conflictos. Por ello, muy de mañana, apenas salió el sol, pidió un par de latas de conserva en la fonda y montando a caballo abandonó el poblado antes de que éste se viese concurrido.


  Pensaba pasar todo el día fuera de allí, pero dedicado a inspeccionar el paisaje y sobre todo el rancho de Drive.


  Como día festivo, casi todo el peonaje estaría de asueto y habría poca gente en los pastos vigilando. Esto le permitiría una mayor libertad de movimientos.


  A Krane le había intrigado la situación geográfica de los pastos, en lo que a su parte posterior se refería. La hierba quedaba cortada por el largo ribazo que se levantaba a retaguardia y esto formaba una cerca natural que le protegía de cualquier intento de asalto por aquella parte, pero aquella negra fisura que había descubierto en su primera inspección le intrigaba.


  Podía ser un corte sin salida o un pequeño cañón que fuese a morir en un terreno abierto y se había propuesto investigar y descubrir lo que había por la parte posterior de los pastos.


  No era fácil la inspección. El ribazo se prolongaba a derecha e izquierda y se imponía escalarlo, si ello era posible, para ganar altura y desde arriba poder ver lo que había en el lado contrario.


  Se alejó bastante del rancho para no ser descubierto y examinó el alto ribazo buscando algún lugar asequible para escalarlo.


  Observó que el ingente desnivel parecía cortado liso pero presentaba cortes que permitiese subir con esfuerzo.


  Le costó bastante trabajo descubrir una fisura que se hendía en las peñas formando una especie de empinada escalera y aunque no se presentaba fácil la escalada, Krane contaba con sus veintiséis años y su fuerza física para intentar la hazaña.


  Trabó el caballo detrás de unos matorrales para evitar que fuese descubierto por algún curioso que pasase por allí y, lleno de ánimos, dio comienzo a la difícil ascensión.


  La tarea parecía más adecuada para un escala-montañas, pero él era testarudo y fuerte y no se desanimaba.


  Más de una hora de ímprobos esfuerzos le costó lograr coronar el alto ribazo, pero al fin, sudando copiosamente por el esfuerzo y por la dureza del sol, consiguió llegar donde se proponía.


  Ya en lo alto, se detuvo para respirar con ansia. Sus pulmones parecían vacíos de aire y necesitaba un descanso y aspirar mucho para reponer fuerzas.


  Desde aquella atalaya divisaba a vista de pájaro la cinta turbia y ancha del río, algunos ranchos lejanos que parecían casitas minúsculas y el poblado muy disminuido por la distancia.


  Era un paisaje maravilloso que no se cansaba de contemplar.


  Por fin, cuando se sintió repuesto, echó a andar hacia su derecha para irse acercando al lugar donde había descubierto el pequeño cañón.


  La cima del ribazo era bastante ancha y accidentada. Primero la cruzó para mirar al otro lado, descubriendo que por una parte se veía un suelo despejado, pero por el centro el ribazo se ensanchaba y se metía en cuña por la pradera.


  Y como precisamente la parte que formaba aquella cuña era la correspondiente al cañón, su curiosidad se avivó deseando comprobar qué había dentro de aquella joroba rocosa.


  Cuando se acercaba al lugar escogido tomó sendas precauciones. Su posición era elevada y corría el peligro de ser visto desde los pastos por alguien y esto, era algo que tenía sumo interés en evitar.


  Por ello, aun a costa de hacer más penosa la marcha se inclinó cuanto pudo y cuando estaba próximo al cañón se tumbó en la peña y reptó como un lagarto hasta alcanzar el reborde.


  Con precaución se asomó a la hendidura y lo que pudo descubrir le dejó perplejo.


  El cañón, de unas doscientas yardas de largo por unas seis de ancho, discurría a través de dos paredes cortadas a pico e iba a desembocar en una pequeña cañada cerrada por altos peñascales.


  Y pudo ver dos cosas más.


  Una, que en aquella cañada había más de dos centenares de reses y otra, que el cañón, casi a la salida de los pastos, estaba interceptado por una sólida valla de troncos que impedía a las reses que ramoneaban en la parte visible de los pastos pasar al interior de la pequeña cañada y viceversa.


  Esta separación le intrigó. No acertaba a comprender a qué obedecía, pero carecía de autoridad para meterse en la manera más o menos extraña que Drive emplease para cuidar su ganado.


  Solamente podía justificarse aquello si algunas de sus reses estuviesen enfermas. Entonces sí, porque evitando el contacto se anulaba la contaminación.


  Pero Krane no tenía noticias de que por allí existiese la temible «fiebre de Texas», epidemia terrible que diezmaba los hatajos dejándolos reducidos a la más mínima expresión.


  Como ya nada más parecía poder descubrir, retrocedió y volvió a descender del ribazo para ir en busca de su caballo y regresar al poblado.


  Aquella noche visitó al sheriff para darle cuenta de lo que había visto y Cordell repuso:


  —Yo conozco el rancho, aunque hace mucho tiempo que no lo visito. Estuve allí varias veces antes de que la viuda de su antiguo dueño se lo vendiese a Drive.


  »En efecto, los pastos poseen una configuración rara. Ese pequeño cañón conduce a un vano bastante amplio y en vida del antiguo dueño sus reses entraban y salían por el cañón de un lado a otro sin restricciones. No me explico lo que ha podido inducir a Drive a cortar el paso a los astados y formar dos rebaños distintos.


  —He pensado si las reses confinadas en la cañada estarán enfermas.


  —No sé qué decirle, pero sería terrible que así sucediese y que faltando a su obligación no hubiese dado cuenta de la enfermedad para que los expertos tomasen cartas en el asunto. Usted sabe lo grave que es ocultar una enfermedad que puede ser contagiosa con peligro de contaminar al resto del ganado próximo. Me cuesta trabajo creer que ésta sea la causa.


  —Pues si no es ésa… yo encuentro bastante misterioso el descubrimiento.


  —Quizá, pero ni yo ni nadie tiene derecho a mezclarse en los procedimientos empleados por cada uno para gobernar su hacienda.


  —Cierto…, al menos mientras no exista un motivo que obligue a intervenir.


  —¿Cree que lo hay?


  —No; al menos de momento. Pero bueno será no olvidar el detalle por si hay que recordarlo más adelante.


  —Y usted no olvide que es peligroso meter la nariz donde nadie le llama. Si después de lo sucedido, que ya significa peligro para usted, empieza a huronear en la vida privada de los demás y le descubren, la suerte que pueda usted correr será de su absoluta responsabilidad


  —Lo tengo en cuenta, sheriff, pero como tampoco puedo olvidar que alguien ha intentado solapadamente llevarme al extremo de un lazo, estoy en mi derecho de investigar a ver si descubro lo que hay oculto debajo de todo esto.


  Capítulo IX


  EL MISTERIO SE COMPLICA


  Al siguiente día por la mañana se produjeron dos incidentes que iban a cargar aún más de pólvora el ambiente, ya de por sí enrarecido.


  El capataz del rancho del difunto Daherty se presentó en las oficinas del sheriff a denunciar que los diez sementales que el ranchero había adquirido días antes de su muerte, habían desaparecido misteriosamente de los pastos sin que los peones se enterasen ni nadie pudiese aclarar cómo se los habían llevado.


  Cierto era que tratándose solamente de diez reses, el robo no debió requerir un gran aparato para sacarlas de los pastos. Los preciosos astados se encontraban en un pequeño claro, al final de los pastos, separados del resto de las reses y debieron llevárselos a través de unas grietas abiertas en el pequeño terraplén que cerraba los pastos por aquel lado.


  El capataz y los peones habían rastreado la tierra, pero inútilmente. Parte del paisaje estaba reseco y duro a faltas de lluvia y la otra parte era esquisto en el que los animales no dejaban huellas.


  Cordell, iracundo, prometió visitar el rancho para estudiar el lugar de donde habían desaparecido los astados y preguntó si Mejías había dado señales de vida, pero el capataz contestó que aún no se tenían noticias de él.


  Sin duda la torcedura de su pie había sido algo más grave que lo que creyera en un principio y esto le había privado de poder montar a caballo en tanto su pie no estuviese en condiciones de sujetar los estribos.


  El capataz regresó al rancho y Cordell, mohíno, se dispuso a seguirle poco más tarde. Este nuevo robo era un eslabón más a la cadena que se estaba forjando en torno a él para desacreditarle y reforzar la leyenda de tardo e inútil que ya tenía.


  Preparó su caballo y cuando se disponía a emprender la marcha, una carreta cargada de productos de granja se detuvo frente a él y el carrero excitado dijo:


  —Sheriff, vengo en su busca.


  —¿Qué sucede, es que han pretendido robarle también?


  —¡Oh, no! No se trata de mí ni de mi carga. Es que cuando venía al poblado a entregar los productos de la granja de mi patrón, al pasar por la senda a poco más de una milla de aquí, descubrí unos pies que sobresalían por entre unos tupidos arbustos.


  »Me extrañó, pues no acertaba a concebir que nadie se hubiese introducido a dormir entre los arbustos y deteniendo la carreta fui a echar un vistazo a quien fuese.


  »Y… y sufrí un susto de muerte porque el individuo que estaba allí con sólo los pies fuera no estaba durmiendo… Aparecía con la cabeza medio deshecha a causa, no sé si de un balazo o de varios, pero el efecto del disparo fue tremendo.


  »No me atreví a tocar el cadáver y he venido todo lo aprisa que me ha sido posible a darle cuenta del descubrimiento.


  —¿Reconoció al muerto? —preguntó Cordell, temiendo que, pese a sus amenazas, se tratase de Krane.


  —No, no sé si alguien le conocerá por aquí, pero yo no le he visto nunca. Se trata de un mejicano.


  Cordell estuvo a punto de saltar como una chicharra al oír que el muerto era un mejicano. Sin verle y sin tratar de identificarle, estaba seguro de que se trataba del mismo que había lanzado la acusación contra Krane.


  Y dos sospechas simultáneas turbaron su mente. Una suponer que como complemento de la fracasada trama contra Krane se hubiesen deshecho del mejicano antes de que éste fuese descubierto y sometido a interrogatorios, y otra… que, pese a todo, Krane no fuese el hombre recto y decente que parecía y hubiese sido él quien al descubrir a su acusador, se lo hubiese llevado por delante para evitar que concretase los cargos contra él.


  Le costaba trabajo admitir esta hipótesis, pero no podía dejarse influenciar por la sugestión que el forastero ejercía y darle de lado en un asunto tan serio como aquél.


  Por ello exclamó:


  —Usted, que sabe dónde está el cadáver, lléveme allí.


  —Bueno, pero… eso puede esperar. Tengo que entregar esta carreta con lo que contiene y no puedo abandonarla.


  —¿Cuánto tardará en despachar?


  —Una media hora.


  —Está bien. Dese prisa y venga a buscarme..


  El granjero siguió adelante con su carreta y Cordell se dirigió rectamente a la fonda donde Krane se hospedaba.


  —Avise al señor Krane que deseo verle —indicó al mozo que atendía la recepción.


  —Lo siento, sheriff, pero no está en la fonda. Montó a caballo muy temprano y no sé cuándo volverá. ¿Quiere que le de algún recado a su regreso?


  —No. Ya le veré yo más tarde.


  Y se retiró más tenso que había llegado.


  La muerte del mejicano y la ausencia del forastero podían tener un nexo siempre perjudicial para este último, pues si no podía justificar dónde había estado a la hora del crimen, los malintencionados podían acusarle de ser el autor de aquella muerte para eliminar a quien podía demostrar que era un abigeo.


  Esperó impaciente a que el granjero regresase y cuando lo hizo se unió a él y se encaminaron al lugar donde había sido descubierto el cadáver.


  Pero tras ellos y a distancia, un grupo de curiosos les seguían. El carrero se había apresurado a dar Cuenta del descubrimiento y muchos sentían curiosidad por conocer la identidad del cadáver y comprobar si se trataba del mismo mejicano que provocara el incidente en «La Gloria del Río».


  Cordell se dio cuenta de que era seguido y preguntó:


  —¿Es que ha dado cuenta a alguien de su descubrimiento?


  —Pues sí. Como usted me metió tanta prisa, lo dije para obligarles a que me despacharan pronto.


  —Lo siento. Se me olvidó decirle que cerrase el pico. No me gusta que la gente se entrometa en mi misión cuando estoy actuando.


  Cuando llegaron al lugar señalado por el granjero, éste, extendiendo el brazo, señaló:


  —Allí…, sheriff… ¿No ve sus botas?


  Cordell se adelantó y, en efecto, vio las botas sobresaliendo por los arbustos y la primera pregunta que se hizo antes de reconocer el cadáver fue cómo estaba allí precisamente con los pies fuera para que fuese descubierto. Era indudable que quien le mató no quiso ocultar el cadáver hasta que por alguna casualidad fuese descubierto, sino que había tenido interés en que alguien lo viese pronto y lo denunciase.


  El detalle era digno de ser tenido en cuenta, y, apuntándole en su memoria, avanzó, tomó los salientes pies con ambas manos y tiró del muerto.


  El cadáver, a la luz recia del sol, presentaba un aspecto impresionante. Le habían aplicado un arma de fuego a la cabeza por detrás y medio se la habían destrozado del disparo.


  Como Cordell no había visto al mejicano promotor de la acusación contra Krane, no podía asegurar que fuese el mismo, pero poseía la convicción de que se trataba de él.


  Miró en torno. El grupo de curiosos se había detenido a cierta distancia temiendo que el sheriff les alejase con amenazas, y Cordell, avanzando hacia el grupo, preguntó:


  —¿Alguno de ustedes estaba en «La Gloria del Río» cuando el mejicano acusó al forastero de abigeo?


  Uno de ellos se destacó, diciendo:


  —Yo presencié el hecho, sheriff.


  —Bien, acérquese y eche un vistazo a esa carroña. Dígame si le reconoce y es el mismo, pero hágalo con absoluta seguridad.


  El hombre se acercó y apenas eché un vistazo al cadáver afirmó:


  —El mismo, sheriff, sin ningún género de duda, y si pregunta a otros de los que estaban allí le dirán lo mismo.


  —Gracias. Es lo que deseaba saber.


  —¿Quién le mató, sheriff? ¿Acaso el forastero para…?


  —No adelante juicios a boleo. Quien le mató se ignora, pero lo mismo pudo ser él que otro…


  —Sí…, claro…, pero este tipo le había acusado y…


  —¡Basta! Averiguar quién lo hizo es misión mía y de nadie más, a menos que surja un testigo que pueda acreditar que vio quien le mataba.


  El sheriff, aunque con repugnancia, procedió a examinar el cadáver y a registrar sus ropas. Sólo encontró en ellas algunas cosas vulgares y un documento que le acreditaba ser de nacionalidad mejicana y llamarse Jorge Morales.


  No llevaba ni un solo centavo encima, lo que parecía indicar que antes de dejarle allí le habían registrado los bolsillos.


  Aunque todo se presentaba terriblemente misterioso, para el sheriff sólo había una cosa cierta: que al mejicano no le habían matado allí, sino en algún otro lugar apartado y después le habían trasladado a los arbustos que orillaban la senda, dejándole en aquella postura para que fuese descubierto rápidamente. Y como la senda solía estar bastante concurrida, el sheriff imaginó que el crimen tenía que haberse cometido de noche o a lo sumo de madrugada y llevado allí antes de la salida del sol para evitar que alguien descubriese a los asesinos.


  Esto pareció tranquilizarle respecto a Krane. Este había salido por la mañana de la fonda, pero cuando él salió el mejicano ya debía haber muerto.


  De todas formas resultaría interesante que el médico calculase la hora del crimen y que a tono con ella, Krane justificase su coartada, pues si no lo hacía, las acusaciones contra él iban a llover a montones.


  Se apartó del muerto para examinar el terreno y buscar una posible pista. Había ordenado que nadie se acercase al lugar del descubrimiento precisamente para que no borrasen cualquier huella útil.


  Buscó ávidamente. La tierra dura, reseca, era un enemigo temible en tal sentido, pues dada la dureza de la costra del pisó era difícil que quedasen marcados los cascos de los caballos o los tacones de las botas, pero no podía prescindir de aquella inspección.


  Cruzó la senda sin descubrir nada, pero al alcanzar el lado contrario se detuvo en seco.


  Allí había estado parado algún caballo. Acaso fuese más de uno, pero de uno estaba cierto porque el animal, durante el tiempo que había estado allí, debió sentir ganas de orinar y lo había hecho.


  Luego, al moverse, pisó encima. La tierra reblandecida acusó la pisada y la huella del casco había quedado nítidamente impresa en el improvisado y pequeño charco.


  Cordell se inclinó para examinar la huella y quedó tenso como un poste al comprobar que la herradura presentaba una fisura en el lado derecho y que ésta era similar a la descubierta próxima al cadáver de Daherty.


  Y esto era elocuentísimo, pues parecía denunciar que ambos crímenes estaban ligados y que por las razones que fuesen, ranchero y mejicano estorbaban y habían sido eliminados.


  Se apresuró a recoger unas piedras dispersas y a formar un círculo protector en torno a la huella. Tenía que evitar por todos los medios que fuese borrada en tanto no tomaba su patrón y lo comparaba con la que guardaba en el cajón de su mesa.


  Alguien curiosamente preguntó:


  —¿Ha descubierto algo importante, sheriff?


  —No lo sé. Quizá algo que pudiese llevar a alguno al extremo de un lazo bien anudado. Les ruego que no se acerquen ahí en tanto yo no precise de ese testimonio.


  Se disponía a pedir ayuda para trasladar el cadáver del mejicano al poblado, cuando a lo lejos en la senda se abocetó la silueta de un caballo qué avanzaba a buen trote y Cordell quedó tenso, esperando que se acercase para conocer la identidad del jinete.


  Poco después le reconocía. Se trataba de Krane que regresaba de sus misteriosas excursiones a lo largo del río.


  Krane frenó su montura al descubrir en la senda el grupo de curiosos, y al reconocer entre ellos al sheriff saltó a tierra exclamando:


  —¿Qué sucede, sheriff?


  Este se apartó para mostrarle el cadáver y dijo:


  —Esto. ¿Reconoce a este hombre?


  —¡Campanas del infierno, claro que le conozco! Es el mejicano que me acusó de abigeo y luego desapareció.


  —Para reaparecer como testigo mudo… o acaso como testigo muy elocuente, Krane.


  —¿Qué quiere decir?


  —Solamente una cosa. Dos únicas personas tenían interés en hacerle desaparecer. Si todo fue una trampa para acusarle a usted y meterle en el lazo, fracasado el complot, necesitaban hacerle desaparecer antes de que yo diese con él y le obligase a cantar claro, y si así no fue…, sólo usted tendría interés en que no hablase para que no pudiese demostrar que su acusación era cierta.


  Krane quedó tenso y preguntó:


  —¿Con cuál de ambas versiones se queda, sheriff?


  —De momento con las dos y con ninguna.


  —Demasiada ambigua la contestación.


  —Está clara. En tanto no compruebe que una de las dos es la buena o la falsa, tengo que quedarme con ambas. Todo va a depender de ciertas investigaciones que debo hacer seguidamente.


  —¿Eso quiere decir algo más?


  —Sí. Que de momento usted vendrá conmigo a mis oficinas, contestará a cuantas preguntas le haga y después veré lo que determino.


  —Perfectamente. Si yo estuviese en su lugar procedería del mismo modo, por lo que no puedo censurarle ni siquiera protestar de esa amable atención. Estoy tranquilo y seguro de que al final las cosas quedarán aclaradas.


  —Celebro que lo tome así. Ahora voy a cargar esa carroña en mi caballo y usted me prestará parte del suyo para llegar al poblado.


  —Está a su disposición.


  Le ayudó a atravesar al mejicano en la silla y cuando se disponía a montar en el suyo, Cordell le detuvo, diciendo:


  —Perdone un momento. Quiero asegurarme de que su montura está bien calzada y no sufriremos algún tropiezo en el camino.


  Y rápidamente levantó una por una las cuatro patas del caballo para comprobar sus herraduras.


  Krane extrañado, preguntó:


  —¿Qué es lo que busca en los cascos de mi caballo, garrapatas?


  —Eso —indicó Cordell, tenso, señalando la huella rodeada de piedras.


  El forastero echó un vistazo al suelo y sonrió. Mudamente le había indicado que con aquel descubrimiento no estaba nada seguro de poder acusarle de la muerte del mejicano.


  El sheriff envió por delante al grupo de curiosos para que nadie pudiese maniobrar en la huella, y a la grupa de la montura de Krane se dirigió al poblado.


  Una vez en las oficinas, penetró en el despacho y dirigiéndose a su mesa extrajo el patrón de la huella del casco del caballo que guardaba en espera de poder sacarle utilidad. Luego, dirigiéndose a Krane, dijo:


  —¿Me da su palabra de no moverse de aquí hasta que yo regrese?


  —¿Por qué no, si estoy tan interesado como usted en caber qué va a resultar de todo esto?


  —De acuerdo entonces Confío en su palabra.


  Salió, dejando el cadáver del mejicano en la corraliza. Luego, antes de volver al lugar del crimen, se encaminó a la casa del médico al que requirió, diciendo:


  —Doctor, vaya a mis oficinas, entre en ellas y pase a la corraliza. Allí encontrará el cadáver de un mejicano. Quiero que le examine bien y me diga con la mayor exactitud posible cuántas horas puede llevar muerto.


  —Vamos allá.


  —Yo no le acompaño porque tengo algo urgentísimo que hacer, pero regresaré enseguida. Si no puede esperarme, diga a la persona que queda en mi despacho la hora que usted calcula que recibió la muerte.


  —Bien. Así lo haré.


  Y Cordell, a todo galope, se encaminó al lugar del descubrimiento.


  Y cuando llegó a él y se dispuso a realizar la comprobación de las huellas, descubrió con estupor que alguien había clavado una aguda piedra en el hueco rodeado de cantos y que la huella había quedado borrada.


  De sus labios brotó una terrible maldición. Ahora se daba cuenta de que había cometido una imprudencia no dejando a alguien vigilando, pero ya la cosa no tenía remedio.


  Pero aquella desaparición tan rápida de tal prueba daba margen a muchas suposiciones y una de ellas era que alguien, bien emboscado entre la lujuriosa maleza, que salpicaba las proximidades de la senda, había presenciado escondido todas sus maniobras y que cuando se alejó había salido de su escondite para indagar qué era lo que había descubierto, y al ver la huella tan bien protegida la había destrozado para que no sirviese de testimonio.


  Esto le hacía sospechar que los que mataron al mejicano y prepararon la aparición de su cadáver no se habían apartado de allí hasta estar seguros de que era descubierto. Sin duda confiaban en que aquello resultase una prueba abrumadora para mantener la acusación contra Krane.


  Pero quien fuese se había echado tierra encima, toda vez que ni el caballo de Krane presentaba fisura alguna en las herraduras, ni había podido ser él quien volviese para borrar la huella.


  Todo acusaba a un tercero en discordia, que lo mismo podía ser Smiles, que Drive, o ambos unidos, y lo malo era que ahora aquella posible pista quedaría borrada para siempre, pues si bien el caballo no había sido herrado de nuevo desde que se cometiera el primer crimen, ahora se apresurarían a cambiarle la herradura haciéndola desaparecer.


  Pero esto no podrían hacerlo a través del herrero del poblado, pues éste podía estar advertido y denunciar al sheriff el cambio de herradura. Tendrían que hacerse con una y herrarle ellos mismos.


  De todas formas volvería a avisar al herrero para que le diese cuenta de cualquier cambio en tal sentido. Y derrochando maldiciones, regresó a sus oficinas.


  Cuando entró en el despacho, Krane le miró a la cara y comentó:


  —No parece que vuelve muy contento, señor Kriuf.


  —No, esa es la verdad y creo que la gente va teniendo razón al calificarme de tardo y lento. Cuando he llegado, alguien se había adelantado a mí borrando la huella al clavar una aguda piedra encima de ella.


  —Muy vivos de reflejos y muy malos calculadores.


  —¿Por qué dice esto?


  —Porque si hubiesen sido listos no habrían tocado esa huella que acusa más que si permaneciese allí vigente. Yo, en su lugar, no me preocuparía por eso, pues todo lo que han hecho ha sido remachar una actuación que ahora, quieran o no, está conectada con la muerte del señor Daherty.


  »Y por si le sirve de algo ahí tiene una nota que ha dejado firmada el médico a petición mía. Como verá, afirma que el mejicano fue muerto entre las cuatro y las cinco de esta madrugada.


  —Entre las cuatro y las cinco, muy bien. ¿Dónde estaba usted a esa hora?


  —¿Yo? La cosa está clara; asesinando a ese mico de pelo rizoso.


  Y sin poderse contener rompió a reír de buena gana.


  —Lo toma muy a broma, señor Krane —comentó el sheriff, malhumorado.


  —No voy a romper a llorar. Comprendo que el asunto se presenta sucio y oscuro y que esto le tenga de mal humor, pero he observado que para que las cosas terminen poniéndose bien, antes tienen que estar muy mal.


  —Demuéstremelo.


  —Creo que habrá tiempo. Hay alguien que empieza a ponerse nervioso y eso es muy malo para él.


  —Quizá, pero si a medida que se pone nervioso empieza a suprimir gente del camino, cuando el asunto se aclare habremos tenido necesidad de agrandar el cementerio.


  —No sea tan pesimista. Creo que el único que está amenazado de ocupar un sitio en tan solitario lugar soy yo.


  —¿Por qué lo puede asegurar?


  —Ya hablaremos más despacio. ¿Qué es lo que piensa hacer ahora?


  —La verdad es que no lo sé. Por si faltase algo acaban de denunciarme que a la viuda de Daherty le han robado anoche los diez sementales que su marido compró a Mejías. No se explican cómo, pero el hecho es que se los han llevado. Un magnífico golpe por si le faltaba algo a esa pobre mujer.


  —Muy curioso el suceso… Es extraño que alguien se haya decidido a dar ese paso tan sobre seguro. O hay alguien complicado dentro del rancho, o los que han dado el golpe sabían de la existencia de esos sementales, y si es así vamos a ir dejando de lado a las bandas de abigeos y vamos a fijarnos en alguien más próximo y más enterado de las cosas que suceden en derredor. De ser obra de esos ladrones del Nueces, no se hubiesen conformado sólo con esos diez animales, aparte de que es muy sospechoso que hayan ido directamente en su busca como si conociesen su existencia.


  —Si cuentan con espías no es nada de extraño.


  —Los espías son cómplices y es lógico que estén metidos en casa. Convénzase de que la tela de araña parece extensa, pero la araña está aquí en el centro.


  En aquel momento el sheriff se tensionó. Había captado el rumor de un alboroto que iba creciendo rápidamente y lanzándose a la ventana miró a través de ella.


  Frente a las oficinas se había formado un compacto grupo de hombres que gesticulaban con violencia y señalaban hacia éstos.


  Krane, intrigado, preguntó:


  —¿Qué sucede, sheriff?


  —Me temo que algo que va a colmar la medida. Por el poblado se ha corrido la voz del hallazgo del cadáver del mejicano y alguien ha debido hacer creer que ha sido obra de usted. Como saben que está aquí se han aglomerado no sé con qué intenciones.


  —Pretenderán que haga usted entrega de mi preciosa persona para colgarme por la vía más rápida.


  —Es posible, pero si creen que van a imponerme normas se equivocan. Que no intenten pasarse de la raya porque aún me sobran agallas para liarme a tiros con quien sea. Espere un momento, voy a salir a ver a qué obedece esa manifestación.


  Y abrió la puerta con violencia saliendo al exterior.


  Capítulo X


  UNA FUGA Y UN DISPARO


  El sheriff abarcó de una aguda mirada el panorama y frunció el entrecejo. Se habían reunido más de cien hombres en actitud amenazadora y entre ellos pudo descubrir a algunos peones del rancho Drive.


  La noticia ya debió llegar a su hacienda y parte de su equipo había sido desplazado al pueblo quizá con la misión de caldear los ánimos y lanzar a la gente contra Krane, en el que habían concentrado todo su odio.


  Cordell, con la mano apoyada en el revólver, dispuesto a usarlo si le obligaban a ello, bramó:


  —¿Qué diablos sucede? ¿Qué hacéis ahí amotinados?


  Uno se adelantó, diciendo:


  —Queremos que se haga justicia, sheriff. Ahora las cosas están bien claras. Ese tipo que tiene ahí dentro es el que se deshizo del mejicano para que no pudiese probar su acusación.


  —¿Sí? Entonces, ¿por qué huyó en lugar de presentarse ante mí a declarar?


  —¿Es que no lo quiere entender? Tuvo miedo de ese hombre si quedaba suelto y por eso se escondió.


  —¿En eso sólo se cifra vuestra acusación?


  —En eso y en otras cosas. Usted es el obligado a descubrir la verdad, pero… no cometa tonterías ni le deje en libertad, porque estamos dispuestos a no consentir que se burle de todos y termine por escaparse. Así es que, o nos da la garantía de que no le pondrá en libertad en tanto no se forme un jurado que le juzgue con toda clase de garantías, o seremos nosotros los que nos encarguemos de hacer justicia.


  Cordell apretaba los dientes con rabia al oír las tajantes manifestaciones de aquel tipo. Tenía enfrente a un centenar de hombres furiosos, con razón, aunque quizá equivocados, y no se atrevía a oponerse abiertamente a ellos.


  Y tratando de ganar tiempo repuso:


  —Soy el más interesado en que la verdad se ponga al descubierto y por lo tanto procederé en consecuencia. Retendré a ese hombre preso hasta que sea juzgado y que el jurado diga su última palabra.


  —Está bien, sheriff. Con esa promesa nos retiraremos tranquilos.


  Y como no había posibilidad de que llevasen más adelante sus bélicas intenciones, terminaron por disolverse.


  Cuando Cordell, sombrío, regresó al despacho, Krane serenamente preguntó:


  —¿Qué ha sucedido, sheriff?


  Este le dio cuenta de la promesa que había hecho a los exaltados y Krane comentó:


  —Usted no puede hacer eso, sheriff. Sabe que yo no he sido el autor de la muerte de ese tipo. Tiene ya algunas pruebas que así lo atestiguan.


  —Sí, pero también tengo la responsabilidad de evitar un motín muy serio en el que puede correr la sangre y la obligación de no consentir que le llenen a usted el cuerpo de plomo en cuanto salga de aquí. Creo que lo mejor que le puede suceder a usted es este descanso en mi compañía. No le meteré en una jaula, pero le retendré hasta que se forme el jurado.


  Krane se levantó tenso y dijo fríamente:


  —Escuche, sheriff, creo que ha llegado la hora de que hablemos seriamente, pues no estoy dispuesto a permanecer de brazos cruzados cuando es muy posible que tenga al alcance de la mano la solución de este misterio y de algo más que hay en derredor.


  »Y para que nos entendamos mejor y podamos coordinar nuestros esfuerzos, voy a revelarle algo que ignora. Le he dado a usted mi nombre y apellido pero nada más. Ahora le descubriré mi verdadera personalidad. No soy peón de ningún equipo, sino hijo de Bem Krane, prestigioso ganadero de Gregory, casi en la costa del Golfo y presidente de la Sociedad de Ganaderos de esta amplia zona.


  »A la Asociación han llegado denuncias y más denuncias de muchos rancheros perjudicados por los robos de reses y últimamente de los enclavados en esta zona.


  »Aquí tengo una carta —la última que escribió el señor Daherty— denunciando los robos sufridos y apuntando algo que merecía la pena de ser tenido en cuenta.


  «Sospechaba que la cabeza de la organización radica en estos lugares y presumía que pudiese haber algún ranchero que, amparado en su hacienda, estuviese moviendo una cuadrilla de abigeos que en caso de peligro podían encontrar cobijo en la hacienda del principal agente de estos latrocinios.


  »En la última junta celebrada por la Asociación se acordó nombrar un inspector representante de la Asociación con amplios poderes para maniobrar según su criterio y solicitar en todo momento la ayuda de los afiliados.


  »Y yo venía con la intención primordial de entrevistarme con el señor Daherty y solicitar de él detalles aclaratorios, pero cuando llegué me encontré con la trágica novedad de que había sido asesinado.


  «Esto me privó de esa entrevista… Luego los acontecimientos se fueron complicando y hemos llegado a esta situación anómala que ya no se puede soslayar.


  «Y voy a decirle algo más. Tengo la lista de los rancheros de la comarca que pertenecen a la Asociación y en esta lista no figura Drive.


  «Todo esto y el tener como brazo derecho a un tipo tan retorcido como Smiles, me han hecho sospechar de ese hombre y por eso he concentrado toda mi atención en él y en su rancho.


  «Como comprenderá, no me interesaba descubrir mi verdadera personalidad, porque esto hubiese puesto en guardia a los que tienen algo que temer y mi gestión hubiese sido más difícil y peligrosa.


  «Pero ya no puedo andar con paliativos. Tengo que hacer algo osado y rápido si no quiero fracasar e incluso exponer más mi vida, pues todo lo que tarde en asestar algún golpe vital a quien se lo merezca es dar armas a nuestros enemigos.


  «Aquí tiene toda la documentación con la carta del señor Daherty; ahora dígame cuál es su actitud.


  Cordell, confuso, exclamó:


  —¿Por qué diablos no habló así desde el primer momento?


  —Por dos razones y le ruego que no se moleste por una de ellas. Primero, porque, como le digo, para mí lo mejor era pasar por un tipo cualquiera aunque agresivo, pero extraño a la Asociación, y segundo, porque antes de hablar quería y necesitaba convencerme de que el sheriff de aquí era un hombre honrado y cumplidor de su deber. Los hay que conviven con los abigeos, permitiéndoles el paso de los hatajos robados por sus demarcaciones y no podía exponerme a descubrir mi misión para que le sirviese a usted de aviso y quizá a sus posibles cómplices.


  »Pero ahora que estoy convencido de su honradez y lealtad y que sé que puedo contar con su más fiel colaboración, le doy estas explicaciones. Necesito plena libertad de movimientos para seguir adelante mis investigaciones y poner al descubierto toda la verdad.


  »Por ello yo no puedo permanecer aquí trabado mientras se forma un jurado que me juzgue. Sé que podría demostrarles muchas cosas y hacer que me pusiesen en libertad, pero eso retrasaría mi actuación y tendría que descubrir el verdadero motivo que me trajo aquí.


  Cordell, preocupado, replicó:


  —¿Se da cuenta de la situación? Si le pongo en libertad, tendré que explicar los motivos, en cuyo caso ya no habría secreto a guardar y usted se enfrentaría con las consecuencias.


  —De acuerdo, pero como está usted obligado a colaborar conmigo, le propongo una fórmula.


  —¿Cuál?


  —De momento va a ser mortificante para usted, pero más tarde, cuando todo se aclare, no sólo saldrá usted purificado, sino que todos los que se han dejado arrastrar por la propaganda de Drive y Smiles se volverán contra ellos y le devolverán a usted toda su confianza. No olvide que Drive y Smiles son sus más encarnizados enemigos para desacreditarle y arrebatarle la estrella.


  —Pero, ¿por qué?


  —Me atrevería a jurar que porque la necesitan para algo de envergadura. Usted puede ser un obstáculo en sus planes y si le eliminan, Smiles como sheriff, puede amparar esa maniobra sin peligro alguno.


  —¿Quiere dar a entender que… están complicados en los robos de ganado y que temiendo que yo pueda descubrir algo necesitan eliminarme?


  —He llegado a esa convicción y le diré por qué. Mi visita a las proximidades del rancho de Drive ha levantado mis sospechas. Por eso realicé la inspección y quizá hubiese desechado este recelo a no ser por un detalle que me resultó harto sospechoso.


  —¿Cuál?


  —El de esa cerca que ha tendido en el centro del cañón para evitar que las reses que están al otro lado puedan irrumpir en los pastos que están al descubierto. Si así sucediese alguien podría descubrir que las marcas de esas reses no corresponden al hierro de Drive y esto constituiría un grave peligro para él. Teniéndolas confinadas donde no es fácil descubrirlas, están seguras y él también lo está, pero necesita sacarlas de allí en cualquier momento y usted podría ser el peligro si en alguna de sus incursiones nocturnas por el paisaje descubría el paso de ese hatajo o de otros. Si en cambio, Smiles era nombrado sheriff, ese riesgo no existiría.


  Cordell, confuso, replicó:


  —Me está convenciendo, señor Krane. Voy a tener que terminar por creer que la gente tiene razón al afirmar que estoy perdiendo facultades y que me he convertido en Cordell «El Tardo».


  —No haga caso de eso. Todo conflicto necesita un período de prueba para llegar a su solución.


  —Bien, dígame entonces cuál es el plan que indicaba antes.


  —Uno muy sencillo. Usted me va a confinar en una de sus jaulas, en la del fondo, que según he observado tiene una ventana con reja que da a la espalda de sus oficinas. Luego me facilitará una pequeña herramienta que sea lo suficientemente sólida como para que yo pueda arrancar la reja y dar la sensación de que lo hice y logré fugarme durante la noche. Mostrará usted la celda a quien quiera verla y así demostrará que logré fugarme.


  —¿Qué adelantará con eso? ¿Dónde irá a esconderse?


  —Iré a visitar a la viuda de Daherty, para cuyo esposo traía una carta de presentación y pediré allí asilo durante los días que necesite para acabar de realizar mis investigaciones. Allí estaré seguro y nadie sabrá que me han dado ayuda.


  —Claro es que yo tendré que soportar las consecuencias en tanto no se aclare la verdad —dijo Cordell.


  —¿No las está sufriendo lo mismo? Si aguantando un poco logra aclarar el panorama y tapar bocas estúpidas, recobrará su autoridad y ya nadie se atreverá nunca a aplicarle motes que no le van.


  Cordell quedó un momento meditando y por fin dijo:


  —Me ha convencido, Krane. Sé que solo no lograría ir muy lejos en este asunto y lo dejo en sus manos. Estoy dispuesto a llevar adelante sus planes.


  —Perfectamente. Me ocuparé de ir desconchando el marco de la ventana con toda calma y esta noche lo dejaremos expedito para mi simulada fuga. El petate puede servir como medio de auparme hasta alcanzar la ventana y lo demás nada puede importar.


  «Tendrá usted listo mi caballo y a altas horas de la noche saldré de aquí y emprenderé el camino del rancho de la viuda de Daherty. Como mi llegada será a hora poco propicia, quizá no estaría de más que la visitase usted y le advirtiese de mi próxima llegada para que tenga preparado mi recibimiento. Así sabrá que usted y yo trabajamos unidos en este asunto.


  —De acuerdo. Esta misma tarde la veré.


  Por si alguien se presentaba para investigar si Cordell había dicho la verdad sobre la detención de Krane, éste se introdujo en la jaula y el sheriff le facilitó un grueso escoplo para que empezase a trabajar. Por la tarde visitó a la viuda del ranchero asesinado y la puso en antecedentes de todo, anunciándole la llegada de Krane y la necesidad de que se guardase un riguroso silencio sobre su estancia allí.


  La viuda agradeció cuanto se estaba haciendo para poder aclarar la muerte de su marido y hacer justicia sobre el autor del crimen y prometió estar alerta para recibir aquella noche a Krane.


  Su capataz, hombre de toda confianza, sería quien estuviese a la espera del representante de la Sociedad de ganaderos y ella haría que le reservasen una habitación en el rancho.


  En efecto, casi a las cuatro de la mañana, cuando todo el mundo dormía en el poblado, Krane montaba a caballo silenciosamente y se dirigía al rancho de Daherty


  La celda quedaba cerrada con llave, la reja de la ventana en el suelo y el petate doblado contra la pared, justificando que había servido de escabel para la maniobra.


  Y a la mañana siguiente se presentó en las oficinas Drive. Parecía muy satisfecho de la decisión del sheriff y acudía a felicitarle, aunque en realidad la visita obedecía a convencerse de que el sheriff no había mentido.


  Cordell se tensionó al ver al ranchero y preguntó:


  —¿Qué desea a estas horas, señor Drive?


  —He venido porque supe lo sucedido con el mejicano que acusó a ese tipo y me he enterado también de que usted ha prometido tenerlo encerrado hasta que sea llevado ante un jurado que le juzgue. Pese a todo, tengo que reconocer que por esta vez ha procedido usted en justicia y no me duele felicitarle.


  Cordell, con una mueca expresiva, repuso:


  —Me temo que va a tener que retirar esa felicitación que tanto me iba a honrar.


  —¿Por qué? No me irá a decir que se ha vuelto de su acuerdo y que le ha dejado en libertad.


  —No, pero ha sido él quien se ha tomado la libertad por su cuenta.


  —¿Cómo? ¿No es posible?


  —Pues lo ha sido. Acabo de descubrirlo cuando me disponía a darle el desayuno. Si quiere, puede comprobar cómo ha conseguido evadirse de aquí.


  Y le llevó hasta la jaula.


  Drive echaba lumbre por los ojos. La fuga de Krane parecía preocuparle enormemente como si sus actividades hubiesen ido contra él y no contra Smiles.


  —¡Es un estúpido! —bramó—. ¿A quién se le ocurre encerrar a un tipo como ése en una jaula de tan fácil escape?


  —En veinte años de sheriff nadie se escapó de ninguna.


  —Sería porque eran tontos. De ahí se fuga cualquiera que se lo proponga.


  —Al menos eso se ha demostrado…, pero tarde.


  —Y ahora, ¿qué diablos piensa hacer?


  —Buscarle por donde pueda a ver si doy con él.


  —A saber dónde estará ya.


  —¿Qué puedo hacer si no es eso?


  —Instar a la gente a que le ayude a buscarle. Yo mismo destacaré algunos peones míos para que recorran el paisaje a ver si dan con él y puede anunciar en su tablón que donaré doscientos dólares a quien lo presente muerto o vivo.


  —¿Tanto interés tiene respecto a él?


  —Tengo el interés que cuadra a quien desea que la legalidad impere aquí y los fanfarrones y asesinos paguen sus delitos. Ese tipo agredió a Smiles, ha matado al mejicano que le acusó de abigeo y quién sabe si también habrá tenido algo que ver en la muerte del señor Daherty. De hombres así cabe suponerlo todo. Y ahora, muévase. No se extrañe de que la gente se burle de usted y de su estrella y le llame Cordell «el Tardo»… Más que eso debían llamarle Cordell «el Inútil».


  Y furioso, dio media vuelta y abandonó las oficinas. Poco más tarde el poblado empezó a encresparse. Drive se había apresurado a correr la voz de la fuga de Krane y del premio que ofrecía por su captura y la gente empezó a arremolinarse frente a las oficinas de Cordell, silbándole y apostrofándole sañudamente.


  El aturdido sheriff, con los puños crispados, sentía unas locas ansias de salir al exterior y liarse a tiros con la multitud, pero un sexto sentido le advertía que no debía cometer tal imprudencia.


  Debía aguantar el temporal, pues ya le había advertido Krane lo que podía suceder y esperaba confiando en la sagacidad y acometividad del representante de los ganaderos. Si fallaba, entonces, pese a su decisión, la mejor fórmula de arreglo era desprenderse la estrella, tirarla al polvo de la calzada y que la recogiese quien se juzgase más apto que él para honrarla.


  Sabía que iba a vivir días de enorme inquietud y pedía al cielo que le diese paciencia para aguantarlos.


  Los grupos terminaron por disolverse, después de desahogarse a su gusto. El incentivo de los doscientos dólares ofrecidos por Drive espoleó a algunos para lanzarles a paisaje abierto a ver si descubrían las huellas del fugitivo.


  Aquella tarde, Cordell, furioso, se atrevió a salir a la calle desafiando las miradas de la gente. Estaba tan rabioso que sólo desahogándose contra alguno lograría calmar un poco sus nervios.


  Al pasar por delante de «La Gloria del Río», Dora, que se sentía angustiada por todas las noticias que habían llegado hasta ella respecto a las actividades de Krane, al ver pasar a Cordell salió deprisa y le llamó.


  —¿Qué te sucede, Dora? —preguntó el sheriff, tenso.


  —Estoy desolada, señor Kriuf. Sólo llegan a mí noticias que desacreditan a ese hombre y que me cuesta trabajo creer. ¿De verdad que puede ser ese hombre tan malvado que todos pintan?


  Cordell, en un momento de sinceridad, se acercó a ella y dijo en voz baja:


  —No creas nada de lo que oigas. Hay quien está interesado en que desaparezca como sea y por eso tratan de acogotarle, pero Krane es un hombre decente y en algún momento se demostrará.


  —Entonces… usted… sabe de él algo que…


  —Yo sé muchas cosas, pero muérdete la lengua y no hables, como yo estoy haciendo. Me costaría poco trabajo echar por tierra las acusaciones que me hacen y demostrar cosas que no son ciertas, pero no me conviene en este momento y las aguanto. Ya me llegará la hora del desquite y cuando llegue ese momento alguien lo va a pasar terriblemente mal.


  —¿De verdad que es así?


  —Puedes estar segura. Yo sé que te interesas más de la cuenta por ese hombre y aunque ignoro si él sentirá por ti lo mismo, sólo te diré que si así fuese nada perderías y que habrías conquistado a uno de los hombres más nobles y más valientes que he conocido. Olvida lo que te he dicho y espera con confianza porque aún no se ha dicho la última palabra y ésa la vamos a decir él y yo.


  Con aquello dio media vuelta y abandonó el bar. No quería seguir la conversación por si Dora le obligaba a decir algo que sería imprudente revelar.


  Pero sus palabras habían obrado como un sedante en el ánimo de Dora. No era tonta y adivinaba muchas cosas, entre ellas que lo de la fuga de Krane había sido una comedia ideada de acuerdo con el sheriff para maniobras que convenía que nadie sospechase. La fingida fuga de Krane había envalentonado a Smiles, el cual hasta entonces no se había atrevido a abandonar el rancho de Drive por temor a tropezar con su rival y tener que enfrentarse con él, pero ahora, que le sabía huido, su valor había subido de grado y se había lanzado a las calles del poblado a seguir fanfarroneando y a justificar su ausencia por causa de las lesiones recibidas.


  Y como era lógico en él, una de sus primeras visitas fue para «La Gloria del Río». Quería desquitarse de la humillación allí sufrida y atormentar a Dora con sus amenazas y su osadía.


  Pero Dora, escarmentada del incidente y por si éste se repetía, no había andado remisa en tomar precauciones. Había seguido al pie de la letra el consejo que Krane le diera y debajo de la barra del bar tenía a mano el revólver de su padre.


  Una vez Smiles le había ultrajado de obra, pero no le consentiría que lo hiciese de nuevo.


  Y de súbito el fanfarrón se presentó en el bar luciendo aún, aunque muy atenuada, la marca del terrible puñetazo que Krane le administrara.


  Dora, al verle reaparecer, quedó tensa y su brazo bajó rígido quedando a la altura del entrepaño donde descansaba el arma.


  Smiles, sonriendo sardónicamente, avanzó diciendo:


  —Hola, paloma, mucho tiempo sin vernos, ¿no es así? Supongo que creerías que ya no iba a volver por aquí.


  —Estaba segura de que volvería.


  —¿Sí? Vaya, vaya…, me cuesta trabajo creerlo.


  —Pues es así. Sabía que volvería cuando estuviese seguro de que no iba a tropezar de nuevo con quien supo tratarle como sus groserías merecían.


  —¿Tú crees? Si no vine antes fue porque necesitaba curarme, pero estaba deseando volver a enfrentarme con ese tipo.


  —Y ha esperado a que desaparezca para hacerlo.


  —Una pura coincidencia.


  —Pues si lo que trata es de encontrarle de nuevo puede largarse, porque no irá a suponer que le va encontrar aquí. No lo tengo escondido debajo del mostrador.


  —Quizá no, pero, ¿y debajo de la cama de tu alcoba? Un hombre que se porta así en tu favor bien merece…


  Dora, fuera de sí, estiró el brazo, empuñó enérgica el revólver y apuntándole rugió:


  —¡Salga de aquí inmediatamente, miserable, canalla! Salga antes de que pierda la paciencia y dispare contra usted.


  Smiles quedó un momento tenso ante la decidida actitud de Dora, pero no creyéndola capaz de hacer uso del arma; dio un paso hacia adelante, exclamando:


  —¡Vamos, paloma, no quieras presumir de heroína del Oeste! Aparta esa arma si no quieres que te obligue a hacerlo de otra manera.


  —Le digo que no avance y se vaya.


  Smiles, furioso, midió la distancia y creyó que dando un salto felino lograría apartar el arma y quitársela de las manos a la joven, pero se equivocó. Cuando iniciaba el salto con el brazo extendido, Dora apretó el gatillo y la bala fue a clavarse en el pecho del rufián.


  Este se llevó las manos al lugar de la herida y vaciló un momento. Quiso, en un movimiento desesperado, sacar su revólver para disparar, pero las fuerzas le faltaron y vacilando cayó de costado.


  La detonación provocó la alarma. Algunos transeúntes se apresuraron a penetrar en el bar y al descubrir a Dora, pálida como la cera, con el revólver empuñado y a Smiles en tierra manando sangre del pecho, se apresuraron a desarmar a la joven, preguntando:


  —¿Qué ha sucedido, Dora?


  Ella, entre hipos y lágrimas, clamó:


  —Ese mal bicho que ha pretendido ultrajarme de nuevo y no quiso hacer caso de mi advertencia. Le conminé a que se marchase, pero se burló de mi amenaza y trató de agredirme como la vez anterior. Esto me obligó a disparar y… y… lo siento.


  Mientras algunos se apresuraban a atender al herido, alguien avisó a Cordell el cual, tenso, se presentó de nuevo en el bar.


  —¡Campanas del infierno! —bramó—. ¿Qué es lo que ha sucedido?


  Dora, llorando, se echó en brazos de Cordell relatándole de nuevo el suceso. El trató de calmarla, diciendo:


  —No te preocupes, pequeña. Has hecho lo que debías y nada habrá de sucederte por ello. No sé la gravedad de este sapo, pero si no emprende el gran viaje, como me llamo Cordell, que le voy a tener encerrado una larga temporada.


  Se acercó a los que trataban de contener la sangre de la herida de Smiles y preguntó:


  —¿Es grave?


  —No lo parece, aunque sí bastante escandalosa.


  —Bien. Ayúdenme a llevarlo a mis oficinas y que uno de ustedes vaya en busca del médico y le pida que acuda a ellas a curar a este sapo. No pienso dejarle en libertad después de ser reincidente en el mismo delito.


  Entre varios tomaron al herido para llevarle a una de las jaulas del sheriff, en tanto alguien avisaba al médico.


  Cordell se sentía furioso. Si no tenía bastante encima de él, aquel incidente iba a complicar aún más la situación y Drive no tardaría en aparecer reclamando que le fuese entregado el herido.


  Capítulo XI


  ESTRECHANDO EL CERCO


  Krane fue acogido con toda cordialidad en el rancho de la viuda de Daherty. El sheriff le había informado a grandes rasgos y la pobre señora esperaba al representante de los ganaderos con anhelo.


  El capataz le aguardaba en la cerca y le llevó al despacho donde la viuda, que no se había acostado, le estaba esperando.


  Krane se disculpó por lo intempestivo de la hora, pero las circunstancias mandaban.


  Pese a ser tan tarde, la viuda le rogó que le explicase al detalle todo lo sucedido y suplicó a su capataz que se quedase a oír el relato. Era hombre de toda su confianza y el que supliría al muerto en la dirección del rancho.


  Krane hizo un relato detallado de todo y luego preguntó:


  —¿Tiene alguna sospecha sobre quién pudo haber matado a su marido?


  —Las sospechas sin pruebas no sirven para nada.


  —Por la carta que escribió a la Sociedad de Ganaderos se ve que sospechaba de alguien de esta zona. ¿Habló alguna vez respecto a esto?


  —No mucho. Mi marido era muy parco y nunca dejó volar su fantasía.


  —¿Cómo se llevaba con Drive?


  —¿Por qué con él precisamente?


  —Porque yo tengo bastantes sospechas de él.


  —Las relaciones fueron cordiales hasta hace algún tiempo, pero hará dos meses surgió un incidente tonto que rompió la amistad.


  »Mi marido, de vuelta al rancho, pasó por delante de los pastos de Drive y se detuvo contemplando las reses. De repente surgió Drive, quien molesto le preguntó qué le interesaba de sus negocios y mi marido le dijo que nada. Se había detenido a contemplar el estado de los cornudos simplemente. Drive se enfadó y le dijo que eso era algo que no le interesaba y que haría mejor en cuidarse de sus asuntos. Mi marido no se explicó nunca la causa de aquel incidente, pero a partir de aquel día no volvió a cruzar el saludo con él.


  Krane sonrió de un modo extraño y repuso:


  —Bien; yo tengo mis ideas particulares sobre ese asunto y quiero comprobar si estoy equivocado o no. Si acierto creo que en muy poco tiempo voy a dejar aclarada la cuestión, pero voy a necesitar la ayuda de su capataz y de algún hombre más de confianza.


  —¿De qué se trata?


  Krane explicó las sospechas que había concebido respecto a las reses apartadas al otro lado del cañón y dijo que se proponía examinarlas de cerca y comprobar sus marcas. Si eran de Drive, la cosa continuaría tan oscura como hasta entonces, pero si el hierro pertenecía a algún otro rancho, el asunto se iba a poner muy feo para el soberbio ganadero.


  El capataz se apresuró a ofrecerse a Krane preguntándole cuál era su proyecto, pero Krane repuso que era mejor tomarse un descanso y al otro día hablarían con todo género de detalles.


  Pero a la mañana siguiente los acontecimientos se sucedieron con notable rapidez. Apenas Krane había desayunado, pues se levantó tarde, la viuda del ranchero recibió el anuncio de la visita del mejicano que había vendido los sementales a su marido.


  Ella, antes de recibirle, se apresuró a dar cuenta a Krane de la visita y éste la aconsejó que le recibiese, pero que enviase rápidamente en busca del sheriff.


  Entretanto ella presentaría a Krane como un pariente próximo para justificar su presencia en la entrevista. El mejicano era un buen tipo de hombre, alto, fuerte, de ojos vivos y sonrisa captadora. Vestía con elegancia su clásico atuendo mejicano y daba la impresión de ser un hombre acomodado.


  Mejías, tras saludar a la viuda y a Krane, dijo:


  —Señora, acabo de enterarme de la trágica muerte de su esposo y créame que lo lamento. Me resultó un hombre muy simpático cuando traté con él de la venta de los sementales. Ha sido una pena y más que al parecer no se lograse saber quién le mató. Y a propósito de sementales, ¿qué tal se han comportado o se comportan?


  —Eso tendrá usted que preguntárselo, si puede, a quien nos los robó hace unos días.


  —¿También eso? Señora, es usted el rigor de las desdichas.


  —En efecto —intervino Krane—, pero quizá pueda ayudarnos a aclarar ciertas cosas.


  —¿Yo? No sé cómo, pero si usted lo cree así cuenten con mi colaboración.


  —En ese caso empecemos por el principio. ¿Conocía usted al señor Daherty?


  —En absoluto; era la primera vez que le veía.


  —¿Cómo concertaron la venta de los sementales?


  —Yo soy muy conocido en Arguelles. Me dedico a vender y comprar esta clase de reses tan útiles y me conoce mucha gente. Estaba en una taberna tratando con un comprador cuando el señor Daherty se acercó a mí y me dijo que le interesaría adquirir unos buenos sementales. Yo acababa de comprar en Corpus Christy una partida de ellos, de la que sólo me quedaban docena y media y se los mostré. Nos entendimos en el precio y ustedes saben que los envié por delante, ya que su esposo no llevaba encima el dinero.


  »Luego sufrí una torcedura en este pie, que como verán aún lo llevo vendado, y no me fue posible venir a cobrar en la fecha convenida. Por eso escribí notificándolo.


  —Eso está correcto, señor Mejías. Ahora dígame, ¿alguien supo de la venta de esas reses al señor Daherty?


  —Pues sí. En primer lugar los tres peones que yo tengo a mi servicio y luego otro ranchero de aquí que estuvo al día siguiente en Argüelles y me visitó con la idea de adquirir sementales. Yo sólo tenía cuatro, pues el resto los había vendido, pero aún no había enviado a ustedes los adquiridos. Le gustaron y quiso comprármelos, pero le advertí que ya estaban vendidos.


  —¿Le dijo usted a quién?


  —No creo que existiese motivo alguno para ocultarlo.


  —¿Qué más sucedió?


  —Nada. No tenía reses que vender y se quedó sin ellas.


  —¿Tiene confianza en sus peones?


  —Hasta cierto punto. No tengo queja de ellos, aunque uno no acababa de satisfacerme porque resultó un vago y un bebedor y tuve que despedirle.


  Krane tuvo una inspiración y preguntó:


  —¿No se llamaría por casualidad Jorge Morales?


  Mejías le miró interrogativamente y repuso:


  —Pues sí, ése era su nombre, ¿cómo lo sabe?


  —Simple intuición. ¿Llevaba mucho tiempo a su servicio?


  —Creo que unos tres meses, poco más o menos.


  —¿Recuerda si cuando estuvo en tratos con el señor Daherty estuvo presente Morales?


  —No lo sé, pero como siempre estaban a mi lado cuidando las reses, es casi seguro.


  —Y cuando ese otro ranchero pretendió comprarle esos sementales ya vendidos; ¿también estaba cerca?


  —Seguramente.


  —¿Recuerda cómo se llamaba el ranchero que quiso comprarle esos sementales?


  —No me dijo su nombre. Como no hubo trato…


  —¿Podría darme sus señas personales?


  —Sí que puedo o al menos las más salientes.


  Mejías hizo una descripción muy ajustada a la persona de Drive.


  Los ojos de Krane refulgían de satisfacción. Los dispersos hilos de la oscura trama se iban desenredando y poco a poco la madeja adquiría una forma natural.


  —¿Sabía que a Morales le mataron aquí?


  —¿Que le mataron? No, no lo sabía.


  —Pues sí, le volaron la cabeza de un tiro y lo dejaron medio oculto entre unos arbustos.


  —Bueno…, no me extraña… A un tipo así le pueden suceder cosas como ésa cuando lleva una vida poco normal.


  Krane, satisfecho con lo oído, repuso:


  —Bien, señor Mejías. Nos ha ilustrado usted bastante sobre algunos puntos que necesitábamos aclarar y se lo agradecemos. Ahora, como usted no tiene la culpa que a la señora Daharty le hayan robado los sementales, ella le pagará lo ajustado como es la ley.


  —De verdad que lo siento, pero…, si me los hubiesen robado a mí, yo sería quien tuviese que cargar con la pérdida.


  —Así es. Ahora le abonarán su dinero y sólo nos resta pedirle un favor.


  —Usted dirá.


  —Ahora vendrá el sheriff y quisiéramos que le relatase todo como nos lo ha contado a nosotros e incluso, si no tiene inconveniente, que tomemos nota de sus manifestaciones y las avale con su firma. ¿Es mucho pedirle?


  —En absoluto. Todo lo que se ajuste a la verdad estoy dispuesto a corroborarlo. Pero esto me hace sospechar que de mis declaraciones deducen una pista para descubrir quién robó los sementales y me gustaría que me lo explicasen.


  —Lo de los sementales es lo de menos. Lo que se desea descubrir es quién asesinó al señor Daherty e incluso a Morales, su antiguo peón, pues sospechamos que fue éste quien dio detalles respecto al pago de esas reses. Creemos que Morales dio el soplo y sirvió para que atracasen al señor Daherty cuando acababa de retirar el dinero del Banco y le asesinaron, robándoselo.


  —¿Creen que lo hizo Morales?


  —No lo sabemos, aunque sí se sabe que intervino un mejicano. Pero en cualquier caso, si fue el autor del crimen, lo hizo instigado por otro y a ese otro es el que nos interesa poner al desnudo.


  —Pues si mis informes sirven para ello, cuenten con mi colaboración.


  En aquel momento anunciaron la presencia del sheriff y éste pasó al despacho donde se reanudó la conversación y fue puesto en antecedentes de la declaración de Mejías.


  El sheriff pareció sentirse muy satisfecho con ello, pues como Krane, creía que todas las sospechas, cada vez más contundentes, iban a recaer sobre Drive,


  La viuda abonó al mejicano la deuda y Krane le preguntó:


  —¿Qué hará ahora, señor Mejías?


  —Volver a Argüelles. No puedo estar mucho tiempo ausente de allí.


  —Bien. Si así es le agradeceríamos que no se dejase ver en el poblado y lo rodease para salir a la senda. Si le viese alguien mezclado en este asunto podía sentirse inquieto y esto perturbaría nuestras próximas gestiones.


  —Bien. No me cuesta trabajo complacerles. Daré un rodeo y no pasaré por el poblado.


  —Gracias por esa gentileza y por su declaración.


  —De nada y si algo más necesitasen de mí pueden buscarme en Argüelles.


  Cuando el traficante hubo desaparecido, Krane preguntó al sheriff:


  —¿Qué tiene que decirme de todo esto?


  —Que creo que sólo usted ha sabido enfocar el asunto en línea recta. Lo único que no veo claro es cómo vamos a poder acusar a Drive o a Smiles de todo esto.


  —La clave me la reservo yo y mañana intentaré descifrarla. Ahora, dígame qué noticias trae.


  —Una muy elocuente. Dora metió ayer a Smiles una onza de plomo en el cuerpo.


  Krane botó como una pelota.


  —¿Qué dice? ¿Acaso ese buitre se permitió?


  —Sí. Sabía que no le iba a encontrar a usted y se presentó en el bar con ánimo de cobrarse la humillación, pero Dora, que estaba advertida, se vio obligada a disparar contra él sin dudarlo un momento.


  —¡Brava chica!… Está demostrando ser una mujer de una vez.


  —Sí, una mujer muy adorable que además vive con el alma en un hilo pensando en lo que puede sucederle a su valedor.


  —¿No se ha creído nada de lo que habrán dicho de mí?


  —En absoluto, al contrario. Tiene una fe ciega en su honradez y me temo que… cuando se marche usted de aquí va a dejar un corazón notablemente resentido.


  Krane sonrió levemente y dijo:


  —Veremos de practicarle una cura de urgencia para que no se malogre. Pero, dejemos eso ahora y dígame qué pasó con Smiles.


  —La herida es algo grave, pero no mortal. Le encerré en una de mis jaulas y no estoy dispuesto a soltarle esta vez ni con un millón de fianza.


  —Y su patrón Drive, ¿qué?


  —Ha estado esta mañana a verme, pero ha perdido el tiempo. Le he dicho que Smiles permanecerá encerrado hasta que sea juzgado y hemos tenido una escena muy borrascosa. Se fue echando lumbre y amenazando como él sabe hacerlo.


  —¿Algo más?


  —No. Salvo que por la pradera galopan jinetes buscando su rastro. Hay algunos peones de Drive intentándolo y he tenido que maniobrar hábilmente para que no me viesen llegar aquí. Creen que, como ellos, le estoy buscando.


  —Está bien. Vuélvase a sus oficinas y cuide de Dora. Cuando haya noticias que merezcan la pena yo se las enviaré.


  —¿Noticias rápidas?


  —Espero que las reciba mañana.


  —Está bien. Sigo confiando en usted y ojalá acierte y logremos castigar al asesino del señor Daherty y descubrir algunas cosas más.


  —Confiemos en que así sea.


  Cordell regresó al poblado y cuando enfocaba la calle principal se encontró con el herrero.


  —Me alegro de verle, Peter. ¿Alguna novedad?


  —No señor. Nadie vino a cambiar herradura alguna a su montura. Únicamente esta mañana se presentó el capataz del señor Drive a que calzase una de las patas de su caballo. Según me dijo había sufrido un tropezón al salir del rancho y había perdido la herradura. Le puse una nueva y eso es todo.


  —Gracias, Peter.


  Pero Cordell, excitado, estimó que la noticia merecía la pena de no ser desdeñada. Era muy sospechoso que precisamente el caballo de un componente del equipo de Drive hubiese perdido una herradura.


  Podía ser cierto, pero también podía suceder que una vez descubierto que él buscaba un caballo con una herradura medio partida, se la hubiesen arrancado para cambiarla por otra y borrar así la pista.


  Y para comprobar si había algo de cierto en la afirmación del capataz, se encaminó al rancho de Drive siguiendo el camino normal que los peones hacían para ir al poblado.


  El terreno hasta las proximidades del rancho era liso y si la herradura hubiese caído por allí el sol la haría brillar y podría descubrirla, pero no encontró nada que denunciase la pérdida.


  Pero al llegar a un terreno donde había arbustos crecidos y la hierba era alta, la inspección no podía hacerse a simple vista. Había que bucear entre la maleza por si acaso.


  Estaba ensimismado en esta búsqueda cuando súbitamente se vio en presencia del capataz que regresaba del poblado.


  El recién llegado le miró intensamente y preguntó:


  —¿Qué diablos está buscando ahí, sheriff? Supongo que no buscará detrás de un matojo a ese maldito forastero.


  —¡Oh, claro que no! Eso lo dejo para los que están ansiosos de ganarse los doscientos dólares ofrecidos por su patrón. Yo estoy ya muy pesado para esos trotes y como voy a dejar la estrella pronto he decidido dedicarme a coleccionar lagartos raros. Me han dicho que por aquí han visto algunos de color rojo con el rabo negro y trato de capturar alguno.


  —Pues no se moleste porque ahí no los hay ni siquiera verdes. En cambio hay bastantes serpientes venenosas y se expone a que alguna le pique y no le dé tiempo a renunciar a la estrella.


  —¡Caramba! Si tan seguro está de que corro ese peligro tendré que renunciar a mi empeño.


  —Yo creo que es lo mejor que puede hacer.


  —Lo haré y gracias por su advertencia.


  Y buscando su caballo saltó a la silla y emprendió el regreso al poblado.


  Iba furioso por aquella coincidencia. Estaba seguro de que el capataz había sospechado algo con aquella búsqueda y que su alusión a las serpientes venenosas había sido una amenaza sutil para su persona. Tratándose de aquella gente, estaba seguro de que no se detendrían ante crimen más o menos con tal de evitar que la verdad saliese a relucir a la luz del sol.


  Pero la cosa ya no tenía remedio. Ahora lo que debía hacer era cuidarse en espera de las gestiones que el intrépido y sagaz Krane llevase a cabo.


  Capítulo XII


  EL ASALTO


  Aquella noche la luna lucía con bastante fuerza. Estaba en cuarto creciente, pero su luz era muy viva.


  Hora y media antes de que pudiese salir el sol abandonaban el rancho de la viuda, Krane, el capataz y dos peones de confianza.


  Llevaban sendas y resistentes cuerdas de cáñamo y Krane había conseguido hacerse con unos catalejos que pertenecieron al abuelo de la ranchera cuando navegaba por la rápida corriente del Missouri.


  Krane guio a sus acompañantes al lugar por donde había escalado la cúspide del enorme ribazo y después de dejar bien ocultos sus caballos, los cuatro, sudando a causa del esfuerzo, lograron ganar las alturas.


  Con sumo cuidado fueron avanzando hasta alcanzar las proximidades del pino farallón que formaba una de las paredes del cañón de los pastos de Drive y cuando llegaron a él se detuvieron.


  Krane consultó su reloj a la luz de la luna, que ya empezaba a palidecer y dijo:


  —Tenemos una media hora y hay que aprovecharla. Creo que puedo señalar el sitio ideal para la maniobra que me propongo.


  Les condujo a un sitio donde se erguía un agudo saliente rocoso próximo al corte e indicó:


  —Este es el lugar. Una de esas cuerdas irá bien sujeta a mi cinto que es muy resistente y la otra me la pasaré por debajo de los brazos. La misión de ustedes es ir aflojando las cuerdas a medida que yo descienda. El saliente bastará para que su esfuerzo no sea penoso ni peligroso para mí. Su capataz estará atento a mi descenso y les indicaré cuándo deberán tener las cuerdas tensas sin hacerlas descender más.


  —¿Es que se va a exponer a meterse entre la torada?


  —No por cierto. Sólo pretendo situarme lo más cerca posible a las reses y con los catalejos tratar de reconocer las marcas. Si descubro algunas que no correspondan al hierro de Drive, la argolla se habrá cerrado en torno a su cuello.


  Se realizaron los preparativos para asegurarse todo lo posible su persona y cuando el día empezaba a despuntar, Krane, valientemente, empezó a dejarse deslizar por la lisa pared del farallón vigilado por el capataz que indicaba a sus peones cuándo debían ir soltando cuerda lentamente.


  Y como un pelele suspendido en el vacío, Krane empezó a descender rozando la roca.


  Cuando llegó a cierta altura hizo señas al capataz para que dejasen de soltar cuerda y apoyando su espalda en la pared tomó los prismáticos y empezó a recorrer la masa de astados que tumbados en la hierba parecían no haberse dado cuenta de su presencia.


  Ya la luz del sol descendía al fondo de la cañada y su tarea investigadora parecía fácil.


  Allí no había peones. No hacían falta puesto que las reses no podían salir de su encierro.


  Al cabo de un rato hizo señas con el brazo y los dos peones empezaron a izarle suavemente.


  Cuando llegó a la meseta le dolía todo el cuerpo y sobre todo los sobacos, pero parecía contento.


  —¿Qué ha descubierto? —preguntó intrigado el capataz.


  —Algunas cosas muy sabrosas, amigo. No he visto ni una sola res que lleve la marca de Drive, pero en cambio he descubierto estas marcas: un círculo cruzado por una barra; un triángulo partido por el centro y una Z barra 4. ¿Sabe de alguien que posea esas marcas?


  —¡Sangre de satanás! —clamó el capataz—. El círculo es el nuestro y el triángulo y la Z con barra y el 4 pertenece a dos rancheros de la demarcación.


  —Lo suponía. También me ha parecido descubrir, por lo menos, un par de reses de preciosa lámina que bien pudieran ser los sementales de su ama, pero no me fue posible ver la marca.


  —Creo que con lo descubierto hay bastante. Más tarde se podrá clasificar el ganado y saber a quién corresponde.


  —De acuerdo. Ahora volvamos al rancho,


  —¿Qué es lo que piensa hacer?


  —Una cosa muy sencilla. Usted visitará a los dueños de esas dos haciendas y les explicará lo descubierto. Luego les indicará que esta noche, a altas horas, envíen a este rancho cuantos peones puedan para formar un equipo con el personal de los tres ranchos y de madrugada asaltar el de Drive. No permitirán que entremos por las buenas y al saberse descubiertos tratarán de defenderse locamente. Está demostrado que tanto Drive como la gente que le sirve forman una banda de abigeos bien encubiertos y protegidos por la solvencia de ese sapo.


  »El rancho era su más segura guarida y ese magnífico escondite del cañón la seguridad de que nadie podía echar un vistazo a las reses. Ahora me explico dos cosas.


  —¿Cuáles?


  —Una que quizá ese fue el motivo del asesinato de su patrón. Cuando éste se detuvo a ver los pastos de Drive, éste debió temer que Daherty sospechase algo y en previsión había que eliminarlo y otra el empeño de obligar a Cordell a dejar la estrella para que se la prendiese Smiles al pecho. Temían que en alguna incursión nocturna de las que el sheriff solía hacer por el paisaje descubriese la salida de las reses robadas y había que eliminar ese peligro. Nombrado sheriff a Smiles las reses podían circular sin peligro y ese buitre garantizaría el expolio.


  —Es cierto. Ha tenido un agudo golpe de vista al sospechar de Drive y verificar esta peligrosa comprobación.


  —No había otro procedimiento. Sin una seguridad no se podía invadir los pastos sólo por sospechas.


  Cuando volvieron al rancho y dieron cuenta a la viuda de lo descubierto, ella rompió a llorar. No le cabía en la cabeza que por aquel detalle hubiesen asesinado a su marido.


  Aquel día fue muy activo para el capataz. Con sigilo visitó los ranchos afectados por los robos y recibió la seguridad de que a medianoche y con toda prudencia una parte de sus equipos se presentarían en el rancho de Daherty para formar parte del asalto al de Drive.


  Más tarde envió una nota escueta al sheriff conminándole para que a medianoche, y procurando no ser visto, se presentase en la hacienda.


  Cordell, intrigado, acudió a la cita. Adivinaba que el resolutivo Krane había coronado sus esfuerzos descubriendo algo que podía ser decisivo para solucionar aquel misterio.


  Cuando Krane le dio cuenta de lo realizado y de lo que había logrado descubrir el sheriff, comentó:


  —Es usted el diablo en persona, Krane, y cada vez me congratulo más de su presencia aquí. No sabe con qué alegría voy a tomar parte en ese asalto y con qué gusto también voy a colgar a más de uno si le cogemos vivo. Después… no me importa dejar la estrella, pero habré coronado mi misión y espero que de aquí en adelante no me señalen como Cordell «el Tardo».


  A más de medianoche fueron llegando los peones y de madrugada, Krane y el sheriff contaban con cerca de treinta hombres dispuestos a todo.


  Era demasiada la indignación que les dominaba por lo descubierto y estaban deseando vengarse de los expolios sufridos.


  Y cuando el día estaba próximo a romper, el pequeño escuadrón, bien armado, se encaminó hacia la hacienda de Drive.


  El peonaje acababa de levantarse y se disponía a emprender sus faenas. El sheriff llamó a la puerta de la cerca y un peón entreabrió preguntando:


  —¿Quién es?


  Krane le puso el revólver al pecho y le empujó hacia atrás, diciendo:


  —¡Levanta las manos, pronto!


  El peón, sorprendido, vaciló un momento e hizo ademán de obedecer, pero en un rápido movimiento pegó en el brazo de Krane haciendo que el revólver saltase de su mano al tiempo que echaba a correr gritando:


  —¡Sam! ¡Sam!


  El sheriff no vaciló y antes de que el peón tuviese tiempo de esconderse disparó sobre él. El peón volteó en su carrera y cayó de bruces como un conejo.


  Los gritos y el disparo provocaron la alarma y súbitamente aparecieron el capataz y Drive, éste en mangas de camisa, pero con el cinto puesto y el revólver pendiente de él.


  —¿Qué significa esto? —bramó lívido al descubrir la gran cantidad de peones que habían irrumpido en el vano.


  —Esto quiere decir —exclamó el sheriff— que vengo a detenerle a usted y a su personal y a verificar una inspección en sus pastos.


  —¿Detenernos por qué causa? Mis pastos están abiertos a la vista de la gente y no necesitan inspeccionarse, y en cuanto a detenernos…


  —¿Están abiertos también a la inspección los pastos que posee detrás del cañón? ¿Y lo están esas reses que hay en ellos marcadas con el hierro de varios ranchos de la demarcación? Vamos, señor Drive, ya está bien. Ha jugado bazas muy peligrosas tratando de engañar a la gente y me ha proporcionado ratos muy amargos, pero todo tiene su compensación en el mundo. Ahora nos ha tocado a nosotros jugar con todos los triunfos en la mano y ha perdido usted.


  Drive estaba lívido. Miraba con ojos de loco a Cordell, a Krane y a todos los peones que le acompañaban y se daba cuenta de que no tenía escape.


  Pero furioso rugió:


  —Cuando traigan una orden del juez podrán entrar en mis pastos, mientras no lo consentiré.


  —Lo sentimos, pero la orden la doy yo que soy el sheriff y pasaremos quiera o no. ¡Adelante y…!


  Cortó la frase súbitamente. Drive, en un momento de desesperación, había tirado de revólver disparando contra él.


  Pero el arma de Krane, más rápido que el ranchero, se adelantó por fracciones de segundo y cuando Drive disparaba lo hacía al tiempo de recibir un balazo en el pecho que le obligó a contraer el brazo y su bala pasó alta.


  El disparo del ranchero pareció ser la señal de ataque. Los peones suyos que habían empezado a afluir al enterarse de lo que sucedía, no estaban dispuestos a dejarse aprisionar sabiendo lo que les esperaba y desde la parte trasera del rancho empezaron a disparar.


  Drive había caído herido, mortal de necesidad, y sus hombres peleaban no ya por él, sino por instinto de conservación para evitar ser juzgados.


  Los hombres que acompañaban al sheriff y a Krane saltaron como pumas buscando lugares donde refugiarse para hacer frente al ataque y otros se arrojaron a tierra para mejor defenderse eludiendo los feroces disparos de aquel equipo de abigeos.


  La lucha entablada en el vano se hacía épica. Unos y otros peleaban con ardor y se buscaban sañudamente dispuestos a conquistar la victoria.


  Krane se había refugiado detrás de un montón de leña y desde allí trataba de localizar a sus enemigos que se emboscaban amparándose en todos los obstáculos que había en el patio mientras el sheriff, tirado en el suelo todo lo largo que era, bloqueaba a tiros la puerta de entrada al rancho para evitar que los asediados pudiesen introducirse dentro y hacer más difícil su misión.


  Dos peones que intentaron ganar la entrada cayeron de otros dos certeros disparos y Krane logró alcanzar a otro que trataba de correrse a lo largo de una de las paredes del edificio.


  Entretanto, los atacantes desplegados a derecha e izquierda, procuraban avanzar para acorralar a sus enemigos en el fondo del patio y su ataque había dado como fruto la caída de otros dos componentes del equipo de Drive.


  Pero también los atacantes habían sufrido dos bajas, aunque al parecer no eran mortales. Dos peones tuvieron que retroceder manando sangre de sus heridas por no poder continuar la pelea.


  Krane buscaba al capataz sin lograr descubrirle. El tipo había aprovechado los primeros momentos de discusión con Drive para escurrirse hacia atrás y desaparecer de la vista de todos


  Krane se sentía nervioso por aquella desaparición. Juzgaba al capataz el brazo derecho de los abigeos y no estaba dispuesto a consentir que se escabullese.


  Hasta que de pronto un caballo, surgiendo por detrás del edificio, enfiló a todo galope la cerca en sentido diagonal tratando de desaparecer soltándola por aquel lado sin tener que abrirse paso, a tiros entre sus enemigos.


  El corcel saltó bastante bien, aunque sus patas traseras tropezaron en el borde de la cerca, y al intentar mantener el equilibrio, cayó de costado arrojando al jinete a tierra.


  Este, furioso como un demonio, se levantó rápido y obligó al caballo a levantarse para continuar la huida, pero aquellos pocos minutos que perdió en la maniobra le iban a ser fatales.


  Krane, al darse cuenta del intento y viendo que no había forma de alcanzarle a balazos, saltó hacia atrás, corrió como un gamo en busca de su caballo y saltando a la silla se lanzó tras el capataz cuando éste había conseguido salvar el obstáculo y se disponía a emprender una carrera infernal.


  La distancia que el huido había ganado era escasa para su propósito y aunque al parecer montaba un buen caballo, el de Krane era mejor y más o menos tarde le daría alcance.


  Y así fue. Antes de que hubiese recorrido media milla el revólver de Krane tronaba y la bala pasaba rozando el cuerpo del fugitivo.


  Este, comprendiendo que estaba en desventaja si continuaba dando la espalda a su enemigo, tomó una decisión desesperada y frenando salvajemente su montura la obligó a volverse para dar la cara a su perseguidor.


  Krane, que se le echaba encima violentamente, estiró el brazo cuando vio que el capataz le apuntaba y ambos revólveres tronaron simultáneamente.


  El sombrero de Krane voló por los aires como un extraño pájaro, pero el capataz, alcanzado en el pecho, levantó los brazos, vaciló en la silla y terminó por caer de costado en tanto su montura emprendía una alocada carrera.


  Krane frenó la suya y con el revólver amartillado se dirigió al caído, pero éste no sólo había perdido el revólver, sino que se retorcía trágicamente en medio de un charco de sangre.


  Krane desmontó, seguro de que ya su enemigo no era peligroso y se acercó a él bramando:


  —Bien, amigo, a todos nos llega nuestra hora y a usted y a su jefe les ha llegado la suya. Fue un estúpido al llevar su caballo a poner una nueva herradura porque éste era el detalle que le delataba como autor del asesinato del señor Daherty.


  El capataz, apretándose el pecho con furia, bramó:


  —No fui yo sólo. También Smiles tomó parte en el crimen.


  —¿Y Morales el mejicano también?


  —No hubo mejicano alguno por medio. Smiles dejó el botón de un bolero mejicano junto al cadáver para despistar al sheriff.


  —Pero Morales fue quien les puso en antecedentes de la venta de los sementales y del dinero que tenía que cobrar.


  —Lo del dinero fue pura casualidad. Daherty le estorbaba al patrón porque sospechaba que nosotros teníamos algo que ver con el robo de reses. Ese fue el motivo.


  —¿Qué papel pinta Smiles en este asunto?


  —Smiles… Smiles… es… es…


  La vida del capataz se agotaba por momentos y no pudo seguir hablando, a pesar de instarle Krane a que terminase lo que iba a decir… Ya iba a ser imposible sacarle una ampliación de sus acusaciones, pues había entrado en período agónico.


  Poco más tarde, el sheriff acudía a todo galope buscándole. Temía que le hubiese sucedido algo en el duelo entablado con el capataz, pero cuando le descubrió sano y salvo preguntó:


  —¿Qué ha pasado?


  —Ya lo ve. Le di alcance y le tumbé de un tiro. Está agonizando. ¿Qué pasó en el rancho?


  —Terminamos por acogotar a esos sapos. Tres se rindieron al convencerse de que no tenían otra solución y los demás prefirieron morir peleando.


  —¿Qué ha pasado con nuestra gente?


  —Tenemos tres heridos. Uno del rancho de Daherty, pero creo que ninguno morirá de las heridas. Sus compañeros se están ocupando de atenderles hasta que pueda encargarse de ellos el médico.


  —¿Y Drive?


  —Le acertó usted bien. No duró apenas cinco minutos.


  —Bien. Esto se ha terminado. Ya sólo falta examinar las reses que hay ocultas tras el cañón para comprobar a quién pertenecen.


  —He dado orden de que nadie haga nada hasta mi regreso. Estaba inquieto por usted y en cuanto pude escapar me lancé tras sus huellas.


  —Gracias, pero ya no hizo falta. Me basté y me sobré para acabar con este sapo.


  —¿No habló?


  —Dijo lo suficiente para ratificarnos en nuestras sospechas. Ha confesado que Drive ordenó matar al señor Daherty porque temía que éste sospechase de sus actividades respecto a su ganado. Esto fue el motivo del crimen.


  —Entonces el dinero.


  —Fue algo accidental. Debieron encontrárselo al registrar el cadáver.


  —¿Quién mató al señor Daherty?


  —Entre el capataz y Smiles.


  —¿Nada más?


  —Nada más. El botón del bolero mejicano que encontró usted junto al cadáver lo dejó Smiles para desorientarle. No intervinieron más que ellos dos.


  —¿Y Morales?


  —Por lo que habló debía ser un elemento pasivo, aunque estoy seguro que fue empleado como cebo para acusarme de abigeo y que después, ante el fracaso, decidieron suprimirle por el temor de que hablara.


  —Esto y algún detalle más tendrá que explicárnoslo Smiles. A todos los cerdos les llega su San Martín y a ése le ha llegado también.


  —Dejemos aquí el cadáver para recogerlo después y volvamos al rancho. Hay que poner fin a este asunto.


  Regresaron. Los peones estaban retirando los cadáveres de los peones muertos mientras que a los tres prisioneros los habían amarrado reciamente.


  El equipo se dirigió al cañón y levantó la cerca que impedía la comunicación con la cañada. Poco más tarde las reses, al encontrar el paso libre, empezaron a afluir a los pastos uniéndose al resto del hatajo. Y no fue difícil comprobar que todas tenían marcas diferentes. Incluso entre ellas estaban los diez sementales que habían sido robados a la viuda.


  El sheriff y Krane organizaron lo que debía hacerse. Un pequeño equipo compuesto por peones de los tres ranchos quedaría al cuidado de todas las reses hasta que fuesen apartadas y restituidas a sus dueños. El resto volvería a sus ranchos a dar cuenta del éxito de la redada y el capataz de Daherty, con tres peones más, se ocuparía de recoger los cadáveres, atravesarlos en las sillas de sus monturas y poniendo al frente a Drive y su capataz, emprendieron el camino del poblado. En éste se ignoraba la «razzia» llevada a cabo en el rancho de Drive y el sheriff se regocijaba de antemano adivinando el tremendo efecto que iba a surtir entre los vecinos la llegada de aquella macabra reata y la noticia del descubrimiento realizado por él y por el sagaz Krane.


  Y no se equivocó, porque en cuanto hicieron su entrada en la calle principal empezó a correrse la voz de lo que sucedía y el poblado entero acudió a presenciar el desfile.


  Cuando se detuvieron a la puerta de las oficinas, un grupo de vecinos se arremolinó ante la puerta, impidiéndoles entrar. Ardían en deseos de saber qué había sucedido e instaban a Cordell a darles una explicación.


  El sheriff estuvo a punto de disolver los grupos a tiros, pero su rabia y su vanidad pudieron más que aquel deseo y desde lo alto del caballo rugió:


  —¿Queréis saber lo que ha sucedido? Pues bien, os lo voy a decir. Todo el interés que Drive y Smiles tenían por despojarme de la estrella para que pasara a poder de ellos, estribaba en que Drive, Smiles y su equipo componían una banda de abigeos que habían estado robando ganado a sus vecinos y escondiéndolo en la cañada que hay detrás de los pastos.


  »Y querían eliminarme para tener el campo libre y poder sacar el ganado y pasarlo a México. Yo, «el Tardo», «el «Inútil», constituía un estorbo y había que apartarme de en medio.


  »Pero hay más. Está probado que entre el capataz de Drive y Smiles asesinaron al señor Daherty porque éste había empezado a sospechar algo de las actividades de estos tipos y había que cerrar su boca por si acaso.


  »Y en cuanto al mejicano, por lo que se deduce, fue comprado para que acusase a este hombre de abigeo por estorbarles también. Habían adivinado en él un enemigo muy peligroso y estorbaba más que yo.


  »Pero al fracasar en su idea asesinaron al mejicano para que no pudiese hablar y al mismo tiempo para acusar a este hombre de haberlo matado con objeto de evitar que probase que era un abigeo.


  »Y ahora os voy a revelar quién es. Es hijo de un poderoso ranchero presidente de la Sociedad de Ganaderos del condado y había venido comisionado por la sociedad para que pusiese en claro lo que sucedía aquí y descubriese a los verdaderos asesinos y ladrones.


  »Él y yo hemos trabajado en secreto para poner en claro el asunto y aclarado está. Drive ha muerto, su capataz también y casi todos los componentes del equipo. Ahora sólo falta aplicar el castigo a ese reptil venenoso de Smiles y nadie sabe con el gusto que voy a tirar yo de la cuerda.


  »Y cuando me haya dado ese placer…, entonces sí…, entonces os entregaré la estrella para que busquéis otro que sea más diligente que yo…, lo único que necesitará probar es que pueda ser más eficiente.


  »Y ahora que estáis enterados de todo, podéis largaros porque no os necesito. Lo que falta por hacer lo haremos nosotros.


  Un enorme griterío se levantó entre el vecindario.


  No estaban dispuestos a retirarse sin saciar su sed de venganza contra aquel tipo de Smiles que tanto les había soliviantado, predisponiéndoles en contra del sheriff, y pedían que les fuese entregado Smiles para que fuese el pueblo en masa quien le aplicase el castigo.


  Cordell trató de oponerse, pero fue arrollado por la enfebrecida masa. El sheriff, furioso, tiró de revólver, pero Krane, deteniéndole el brazo, exclamó:


  —Deténgase y no cometa unas cuantas muertes de seres inocentes por defender la vida de un buharro como ése, que a final de cuentas está condenado a morir. Será un poco crudo y cruel el suceso, pero entre dos males es preferible escoger el mejor.


  La gente había irrumpido en el edificio dirigiéndose a las jaulas en busca de Smiles para lincharle, pero cuando llegaron ante la que ocupaba se quedaron tensos sin atreverse a avanzar.


  El cuerpo del preso pendía de uno de los barrotes de la jaula con su propio cinto ajustado al cuello. Smiles, adivinando sin duda el final que le aguardaba, se había hecho justicia a sí mismo.


  Con su muerte quedarían algunos puntos sin aclarar, pero los detalles no variaban los hechos. Todos habían pagado sus culpas y la paz y el orden volverían a reinar en el poblado.


  Los tres peones presos fueron encerrados en las jaulas para someterlos a proceso mientras el vecindario, más calmado tras el descubrimiento del cadáver de Smiles, se desparramaba por el poblado comentando con acaloramiento lo ocurrido.


  El sheriff ahora era rehabilitado y todos estaban dispuestos a suplicarle que no renunciase a la estrella, y Krane se había convertido en el héroe del momento. Cuando todo quedó un poco en orden, Krane se dirigió al sheriff, diciendo:


  —Creo que mi misión ha terminado, pues el resto es cosa suya. Lo único que me queda por hacer es visitar a Dora para tranquilizarla respecto al futuro. Ya no tendrá que temer nada de ese tipo ni necesitará estar con el revólver al alcance de su mano para defender su honestidad.


  —En ese aspecto quedará tranquila, no cabe duda. Pero, ¿y por el lado sentimental?


  —¿Qué quiere decir?


  —Usted lo sabe, Krane. Ha hecho un gran impacto en el ánimo de la muchacha; ella nunca tuvo amores con nadie y apostaría la mano derecha a que se ha enamorado de usted de tal manera que si antes era una muchacha medio desgraciada por su situación, de aquí en adelante lo va a ser mucho más.


  —¿Lo cree así?


  —Estoy seguro de ello. Es la muchacha más buena e impresionable que he conocido y, créame, la quiero como si fuese hija propia. Daría lo que estuviese en mi mano por verla convertida en la mujer más feliz del mundo.


  —Bueno, si quiere que se lo diga así de su parte…


  —No lo necesita, pues lo sabe.


  Krane se despidió del sheriff y se encaminó a «La Gloria del Río».


  Por allí ya habían pasado grupos de hombres dando cuenta del suceso y comentando la feliz intervención de Krane, y la muchacha, anhelante, esperaba la visita de éste, aunque la temía, pues concluida su labor lo lógico era que se despidiese del poblado.


  Cuando el héroe apareció sonriente, Dora, pálida y emocionada, sólo acertó a balbucir:


  —Le… le felicito por su hazaña, señor Krane. Estoy contenta por haber acertado a calibrarle como un hombre decente y leal cuando casi todo el mundo se había dejado influenciar por esa gente y le señalaban a usted como un indeseable.


  —Gracias, Dora; yo también supe apreciar sus méritos y su honestidad y por eso no vacilé en ponerme de su lado para hacer frente a la osadía de Smiles.


  —Bien, señor Krane… y ahora, ¿qué va a hacer?


  —Ya nada. Todo ha quedado resuelto.


  —Por eso precisamente. Si su misión ha terminado, supongo que usted ya nada tendrá que hacer aquí, porque no habrá nada que le retenga.


  —Le diré. He de marchar rápidamente porque quienes me confiaron esta misión me esperan con noticias para ellos muy interesantes, pero eso no quiere decir que vaya a dar un adiós definitivo a Laredo.


  —¿Es que… piensa volver?


  —Pues creo que sí. Todo va a depender de que alguien me necesite y sienta deseos de volverme a ver por aquí.


  —Si por eso es, creo que ahora todo el poblado se sentirá muy orgulloso de verle a usted por Laredo de vez en cuando.


  —Lo siento, pero eso no va a poder ser. El rancho de mi padre está lejos y yo no puedo abandonarlo continuamente. De volver, sólo lo haré una vez.


  —¿Por algún motivo especial?


  —Simplemente por uno. He conocido aquí a una muchacha ideal, la más digna de ser requerida de amores y me propongo preguntarle si se sentiría dichosa uniéndose a mí. Si me contestase que sí, entonces dentro de poco tiempo, volvería para llevarla conmigo a nuestros dominios donde nos casaríamos.


  Dora, con el corazón en la garganta, se atrevió a preguntar:


  —¿Quién es… la… afortunada?


  —Una que el sheriff me ha recomendado con todo su interés. Asegura que la quiere como si fuese su propia hija y que daría cuanto pudiese por verla todo lo feliz que ella merece.


  Dora, a punto de desmayarse de emoción, balbució:


  —No…, no puede ser… Cordell sólo…, sólo quiere a una mujer como a su propia hija y… esa mujer soy yo.


  —Justamente. Es usted y ahora le hago la pregunta. ¿Quiere casarse conmigo?


  —Pero…, usted tiene allá un porvenir, yo… estoy aquí atada a esto y…


  —Ese no es problema. Que su padre traspase esto y se venga con nosotros al rancho. Allí no tendrá nada que hacer y podrá atender su enfermedad. Será tan bien recibido como usted misma. ¿Qué tiene que decirme?


  Ella no supo qué contestar. Vencida por la emoción, se abrazó a Krane y sollozó de felicidad. El la acariciaba el cabello sintiendo un infinito placer al rozar aquellas finas hebras de seda.


  



  FIN
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